读诗与评诗

尘与沙

黄二尹景仁诗：太白高高天尺五，宝刀明月共辉光。独立市桥人不议，一星如月看多时，豪语也。全家都在风声里，九月衣裳未翦裁。足如可析似劳薪，苦语也。似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。买得我拚珠十斛，赚来谁费豆三升。隽语也。

尘与沙

詩文之可傳者有五： 一曰性，二曰情，三曰氣，四曰趣，五曰格。詩文之以至性流露者，自六經四始而外，代殊不乏，然不數數覯也。其情之纏綿悱惻，令人可以生，可以死，可以哀，可以樂，則三百篇及《楚騷》等皆無不然。河梁桐樹之於友朋，秦嘉荀粲之於夫婦，其用情雖不同，而情之至則一也。至詩文之有眞氣者，秦漢以降，孔北海、劉越石以迄有唐李、杜、韓、高、岑諸人，其尤著也。趣亦有三：有天趣，有生趣，有別趣。莊漆園、陶彭澤之作，可云有天趣者矣；元道州、韋蘇州亦其次也。東方朔之《客難》，枚叔之《七發》以及阮籍《詠懷》、郭璞《遊仙》，可云有生趣者矣。《僮約》之作、《頭責》之文以及鮑明遠、江文通之涉筆，可云有別趣者矣。至詩文講格律，已入下乘。然一代亦必有數人，如王莽之摹《大誥》，蘇綽之倣《尙書》，其流弊必至於此。

尘与沙

七律之多，無有過於宋陸務觀者。次則本朝查愼行。陸詩善寫景，查詩善寫情。寫景故千變萬化，層出不窮；寫情故宛轉關生，一唱三嘆。蓋詩家之能事畢，而七律之能事亦畢矣。近日趙兵備翼亦擅此體，可為陸、查之亞。

尘与沙

人才古今皆同，本無所不有。必視君相好尙所在，則人才亦趨集焉。漢尙經術，而儒流皆出於漢；唐尙詞章，而詩家皆出於唐；宋重理學，而理學皆出於宋；明重氣節，而氣節皆出於明。所謂下流之化上，捷於影響也。

尘与沙

寫景易，寫情難；寫情猶易，寫性最難。若全椒王文學釐詩二斷句，直寫性者也。「呼奴具朝飱，慰兒長途飢。關心雨後寒，試兒身上衣。」「兒飢與兒寒，重勞慈母心。天地有寒燠，母心隨時深。」實能道出慈母心事。

尘与沙

人之一生，皆從忙裏過卻。試思百事悤忙，即富貴有何趣味?故富貴而能閑者，上也。否則寧可不富貴，不可不閑。余在翰林日，冬仲大雪，忽同年張船山過訪，遂相與縱飲，興豪而酒少，因掃庭畔雪入酒足之。曾有句云：「閑中富貴誰能有?白玉黃金合成酒。」此閑中一重公案也。及自伊犂蒙恩赦歸，抵家日偶賦一絶云：「病餘纔得卸橐鞬，桃李迎門恍欲言。從此卻營閑富貴，蝦蟆給廩鶴乘軒。」蓋散人之樂，實有形神幷釋、魂夢俱恬者。此又閑中公案之一重也。

尘与沙

近时能为中、晚唐诗者，无过方上舍正澍，其游仙诗云：钧天乐苦无新奏，唱我红墙梦里诗。无数仙官齐仰首，殿中一帝一书生。读之飘飘欲仙。若至月黑花台一个螢，红豆楼窗悬小影，年年一度忌辰开，则又鬼气逼人矣。

尘与沙

生不并时怜我晚，死无他恨惜公迟。查编修慎行过红豆山庄作也。近湖北张明经本，有题袁大令小仓山房集后云：奄有众长缘笔妙，未臻高格恨才多。同一用意，而各极其妙。

尘与沙

徐知誥輔吳之初，年未強仕，以為非老成不足壓眾，遂服藥變其須鬢，一日成霜。宋寇萊公急欲作相，其法亦然。余見近時公卿，須鬢皓然，而百方覓藥以求其黑者，見又出二公下矣。袁大令枚有《染須》詩，余嘗戲之曰：「公事事欲學香山，即此一端，已斷不及。香山詩曰：『白須人立月明中』，又云『風光不稱白髭須』，而公欲飾貌修容，是直陸展染須髮，欲以媚側室耳。」坐客皆大笑。

尘与沙

近人有萍果诗云：绿如春水方生日，红似朝霞欲上时。新颖不涉纤，亦咏物之佼佼者。

尘与沙

同里钱秀才季重，工小词，然饮酒使气，有不可一世之槩。有三子，溺爱过甚，不令就塾，饭后即引以嬉戏，惟恐不当其意。尝记其柱帖云：酒酣或化庄生蝶，饭饱甘为孺子牛。真狂士也。

尘与沙

「蟬曳殘聲過別枝」，實屬體物之妙。余又見殘聲未到別枝，而半道復為雀所食者，雀嗉中尙若音響，曾作《哺蟬行》云：「一蟬響一枝，十蟬響十柯，閑開四面窗，蟬響何其多。餘聲尙未到別樹，黃雀突來將汝哺。微蟲雖小響未沈，倘向黃雀喉中尋。」亦可見天地間景物，無所不有，苦吟者亦描寫不盡耳。

尘与沙

如画溪山，必须画舫乃称。平山堂之舫，不及西子湖，西子湖之舫，不及桃叶渡。至若山阴镜湖之舟，虽船船皆画，然正如薄笨之车，旋转不便耳。

尘与沙

近人有白门莫愁湖诗：英雄与儿女，各自占千秋。余以为英雄儿女平分，尚未公允，曾口占一绝云：神仙富贵分头占，一个茅山一蒋山。只有斯湖尚公道，英雄儿女总相关。盖分言之，不如浑言之耳。

尘与沙

言情之作，至魂梦往来，可云至矣。潜山丁秀才鹏年又翻进一层云：如何梦亦相逢少，怕我伤心未肯来。

尘与沙

诗人爱用六朝，然能出新意者亦少。惟陈布衣毅牛首山诗极为警策，云：似愁人世兴亡速，不肯回头望六朝。

尘与沙

「問君能有幾多愁?卻似一江春水向東流。」李後主詞，寫愁可謂至矣。余最愛白門凌秀才霄《秦淮春漲》詩云：「春情從此如春水，傍著闌干日夜生。」寫情亦可云獨到。二君皆借春水以喩，然一覺傷心欲絶，一覺逸興遄飛，則二君之所遇然也。

尘与沙

幔亭張樂，艷説中秋，蘭亭賦詩，韻傳上巳。黃羅傳柑之在元夜，白衣送酒之屬重陽，以及曲江之三月三日，驪山之七月七夕，皆藉詩文得傳。他若盱江之五日，上河之清明，又以圖繪益著。文人筆墨，有益於良辰勝地如此。

尘与沙

應製、應試，皆例用八韻詩。八韻詩於諸體中，又若別成一格。有作家而不能作八韻詩者，有八韻詩工而實非作家者。如項郎中家達，貴主事徵，雖不以詩名家，而八韻則極工。項壬子年考差題為《王道如龍首得籠字》，五六云：「詎必全身見，能令眾體從。」貴己酉年朝考題為《草色遙看近卻無得無字》，五六云：「綠歸行馬外，靑入濯龍無。」可云工矣。吳祭酒錫麒，諸作外，復工此體，然庚戌考差題為《林表明霽色得寒字》，吳頸聯下句云：「照破萬家寒」，時閲卷者為大學士伯和坤，忽大驚曰：「此卷有破家字，斷不可取。」吳卷由此斥落。足見場屋中詩文，即字句亦須檢點。

尘与沙

詩有自然超脫，雖不作富貴語，而必非酸寒人所能到者。馮相國英廉《詠雪》詩：「塡平世上崎嶇路，冷到人間富貴家」，畢尙書沅《喜雨》詩：「五更陡入清凉夢，萬物平添歡喜心」之類是也。

尘与沙

诗家例用倒句法，方觉奇峭生动。如韩之雉带箭云：将军大笑官吏贺，五色披离马前堕。杜之冬狩行云：草中狐兔尽何益，天子不在咸阳宫。使上下句各倒转，则平率已甚。夫人能为之，不必韩杜矣。

尘与沙

静者心多妙。体物之工，亦唯静者能之。如柳柳州回风一萧瑟，林影久参差。李嘉佑细雨湿衣看不见，闲花落地听无声。卤莽人能体会及此否？

尘与沙

作牡丹詩自不宜寒儉，即如前人詩：「國色朝酣酒，天香夜染衣。」比體也。「一叢深色花，十戶中人賦。」諷諭體也。外如「看到子孫能幾家」，「一生能得幾回看?」皆是空處著筆，能實詮題面者實少。若不得已求其次，則唐李山甫之「數苞仙艷火中出，一片異香天上來」，宋潘紫巖之「一縷暗藏金世界，千重高擁玉樓臺」，尙能形容盡致。余自少至今，牡丹詩不下數十首，然實詮題面者，亦殊不多，今略附數聯於後。辛酉年《三月十五日在舍間看牡丹》詩：「得天獨厚開盈尺，與月同圓到十分」；壬子年《京邸國花堂看牡丹》詩：「縱教風雨無寒色，占得樓臺是此花」；今歲《培園看牡丹》詩：「十里散香蘇地脈，萬花低首避天人」又：「當晝乍舒千尺錦，殿春仍與十分香」；及少日里中《騰光館看牡丹》詩：「調脂金鼎儼同味，承露玉盤饒異香。」與本日所作六首，不知可有一二語能彷佛花王體格否?

尘与沙

詩人之工，未有不自識字讀書始者。即以唐初四子論，年僅弱冠，而所作《孔子廟碑》，近日淹雅之士，有半不知其所出者。他可類推矣。以韓文公之俯視一切，而必諄諄曰：「凡為文辭，宜略識字。」杜工部，詩家宗匠也，亦曰「讀書難字過」。可見讀書又必自識字始矣。弄麞宰相，伏獵侍郎，不聞有詩文傳世，職是故耳。近時士大夫，亦有讀「針灸」之「灸」為「炙」，「草菅」之「菅」為「管」，呼「金日磾、万俟卨」如本字者，則「弄麞、伏獵」，又可以分謗矣。

尘与沙

詩句限年，往往成讖。袁大令枚丁酉元日詩：「不賀賓朋先自賀，堂前九十四齡親。」然太夫人即於是年棄養。朱學士筠辛丑歲自福建學使任滿歸，歲朝作詩，有「五十三年律漸工」句，果於是年下世。乾隆中，皇五子口口王亦最工詩，於謝世之前，賦《元日》詩云：「三十九年蒙豢養。」亦不久奄忽。三詩幷出無心，又幷作於元日，幷成詩讖，可云異矣。

尘与沙

作富貴語，不必金玉珠寶也，如「夜深斜搭秋千索，樓閣冥蒙細雨中」，及「夜深臺殿月高低」，僅寫雨及月，而富貴氣象宛然。然尙有臺殿樓閣字也。温八叉詩云：「隔竹見籠疑有鶴，卷簾看畫靜無人」，韋端己詩「銀燭樹前長似晝，露桃花裏不知秋。」第二等人家，即無此氣象。近人詩，則「天氣清凉人好睡，闌干閑在月明中」，及「路暗迷人百種花」亦是。余前有《送春》詩云：「三面水亭簾不卷，百花香裏度殘春。」又《初夏》云：「居然一服清凉散，不啖荷珠即露珠。」正不必用八寶丹，自爾不寒儉也。

尘与沙

今世士惟務作詩，而不喜涉學，逮世故日膠，性靈日退，遂皆有「江淹才盡」之誚矣。《北齊書孫搴傳》：「邢邵嘗謂之曰：『更須讀書。』搴曰：『我精騎三千，足敵君羸卒數萬。』」豈今之不務讀書者，胸次皆有孫搴三千精騎耶?

小吉仙

再读好文！

尘与沙

人但知陶渊明诗一味真淳，不填故实，而以为写诗可不读书。不知渊明所著圣贤群辅录等，又考订精详，一字不苟也。

尘与沙

诗词之界甚严。北宋之词类可入诗，南宋之诗类可入词，以流艳巧恻故也。至元而诗与词更无別矣。此虞伯生、吴渊颖诸人所以可贵也。