老林说禅

林金建

  即使是“注经”式的颂古诗，在某些禅人笔下也清新可读。如天童正觉颂首山“如何是佛？新妇骑驴阿家牵”就写得较有风趣，诗云：
新妇骑驴阿家牵，体段风流得自然。
堪笑效颦邻舍女，向人添丑不成妍。
  它嘲笑了效颦的东施，也嘲笑了亦步亦趋的禅人。

林金建

  云门曾说，他如果见了一生下来便一手指天、一手指地，周行七步、回顾四方说“天上天下唯我独尊”的释迦牟尼，会一棒打杀喂狗子吃。这段公案引出了不少平庸的颂古诗，但佛鉴勤却写得别具一格：
美如西子下金阙，娇似杨妃下玉楼。
犹把琵琶半遮面，不令人见转风流。
  他一反云门的激烈，把佛祖佛法说成是“不令人见转风流”的美女，含蓄、幽默，却同样表达了反对偶像崇拜的意思，提示了佛禅不可也不需用知性把捉的本质。

林金建

  当然，最能让禅人自由地驰骋情感的是写禅居生活的“禅居诗”。
  一般地说，禅人都生活在“幽涧泉清，高峰月白”的山林里，一坞白云，三五间茅屋就是他们的居所，这里翠竹摇风，寒松锁月，可以谛听林间万籁，也可以欣赏春来秋去的万般景色。“山田脱栗饭，野菜淡黄韭”，“吃茶吃饭随时过，看山看水实畅情”，使他们自甘于淡泊，自乐于闲适，又富有山情野趣。他们的禅居诗，主要是对这种生活的描写。

林金建

  如：
三间茅屋从来住，一道神光万境闲。
莫把是非来为我，浮生穿凿不相关。

南台静坐一炉香，终日凝眸万虑亡。
不是息心除妄想，却缘无事另商量。

住在千峰最上层，年将耳顺任腾腾。
免教名字挂人齿，甘作今朝百拙僧。
  不但写出了他们“心如朗月连天静，性似寒潭彻底清”的心境。他们甚至认为：
千峰顶上一间屋，老僧半间云半间。
昨夜云随风雨去，到头不似老僧闲。

林金建

  他们比那随风随雨的白云更为悠闲！而山林野趣，又常来笔底：
碧落静无云，秋空明有月。
长江莹似练，清风来不歇。
林下道人幽，相看情共悦。

常居物外度清时，牛上横将竹笛吹。
一曲自幽山自绿，此情不与白云知。

桥上山万层，桥下水千里。
唯有白鹭鸶，见我常来此。

福岩山上云，舒卷任朝昏。
忽而落平地，客来难讨门。
  这里，时而清天无云，秋空有月；时而山青水绿，寒潭澄碧；时而云缭雾绕，一片苍茫。正是这清幽的山林，陶冶了他们的性情，激发了他们的诗性，他们以“闲居趣寂为道标”，也就很自然了。

林金建

他们也欣赏自己的懒拙清贫、安闲自得。在许多诗篇里，描述了这种“赤穷旧活计，清白旧家风”：
怕寒懒剃蓬松发，爱暖频添榾柮柴。
破衲伽藜撩乱搭，谁能劳力强安排。

山中住，
独掩柴门无别趣。
三个柴头品字煨，
不用援毫文彩露。

万机体罢付痴愁，踪迹时容野鹿参。
不脱麻衣拳作枕，几生梦在绿萝庵。

宇内为闲客，人中作野僧。
任从他笑我，随处自腾腾。
  泐潭灵澄的《西来意颂》把这种淡泊闲适的生活描写得更为全面：
因僧问我西来意，我话山居七八年。
草履只栽三个耳，麻衣曾补两番肩。
东庵每见西庵雪，下涧长流上涧泉。
半夜白云消歇后，一轮明月到床前。

林金建

  他们也有自己的孤寂和悲哀：
吾有一宝琴，寄之在旷野。
不是不解弹，未遇知音者。

众卖花兮独卖松，青青颜色不如红。
算来终不与时合，归去来兮翠霭中。

羊肠鸟道无人到，寂寞云中一个人。

林金建

  以上，算是简单介绍禅并从文化心理角度对佛、庄、玄、禅渗透、融汇的历程作了大致的追溯，也初步接触到禅与诗的问题。在正面阐述诗与禅的问题之前，让我们作个简单的总结吧。
  首先，我们认为佛、庄、玄、禅来源于因无常而思入定，因痛苦而求超脱的大致相同的心理体验。但是，由于地域、民族、文化的土壤不同，选择注意力不同，佛和庄对相同体验的选择、分析、解释并不相同，建立的理论也有一定区别。
  佛重视入定体验之纯精神阶段，因而强调这种体验的人的出世性，不仅以出世“涅槃”之境作为世界本体，也以出世“涅槃”作为人生的归宿，并以此为基础建构了比较严密的思辨体系。
  庄重视入定体验中观照阶段，因而强调这种体验的“天人合一”性质，虽然不恰当地以“无”指称这种体验，以“无”为世界本体，但始终没有虚无化世界和人生，只追求出世而入世，“通而不失其兑”的超然心态，也没有建立严密的思辨体系。
  玄是对庄的发展，“体用不二”观念的提出，使庄学中含蕴的思想明朗化了。
  禅以超然心态为世界本体，是对庄、玄的继承，但又吸取了佛学的思想成果，克服了庄、玄在观念上执“有”执“无”的边见。
  在禅学这里，凝聚着佛、庄、玄汇通的线索：佛学指向彼岸的精致思辨被建立在“天人合一”宇宙观和“适意会心”人生观基础上的庄、玄之学拉回到此岸；因佛学思辨的提升，庄、玄之学不再在观念上落入执“有”执“无”的“边见”；大乘空宗的“性空”说，有宗的“佛性”说，经过庄学“通不失兑”、玄学“体用不二”说的淘洗，终于转化并凝固为一种以出世而入世的超然心态为本体的哲学，完成了佛通由庄、玄发展到禅的演变过程。于是，禅成了佛、庄、玄学在中华大地上共同结出的文化果实。

林金建

  其次，当佛学把纯精神体验当成人的出世状态来理解，并将它与人的入世状态相对立时，它已不自觉地割断了自身与现世的联系，只能把理解境界建立在人生彼岸；当它把纯精神体验当成“无上正觉”的产物来理解，并为获得“无上正觉”而建立了严密的思辨体系、设计了认识“真谛”的道路时，它也已不自觉地误将一种特殊的感性体验当成了知性思辨的成果。因而，经由思辨道路认识“真谛”并捐弃世界、人生，向往彼岸世界是佛学的特点。
  庄学却把定了观照中的“天人合一”体验，只将它与人的知性对立而不与人的整个世间生活对立；也不认为这种体验是知性思辨的产物，而是摒除知性的产物。因而，通过弃知去欲进入“通而不失其兑”的逍遥境界，用新的眼光和感觉去观照世界的真原面貌，享受人生，出世而又入世，是庄学的特点。
  禅学更从“对法相因”中找到了弃知去欲的办法，使人顿悟“自性”。
  如果说佛学用知性思辨异化了原初体验，那么庄、玄、禅学却始终围绕着感性体验而旋转。从同一感性体验出发，佛学建立的是重视思辨的宗教哲学，庄、玄、禅学建立的却是重视感性的人格——精神哲学。

林金建

再次，以出世的“涅槃”“真如”为本体，佛学始终自觉或不自觉地走着向外求佛的道路。观念的转换、智慧的获得，不仅仰赖信仰意志，其目的也在于坚定出世的追求。明显或不明显地以超然心态为本体，庄、玄、禅学始终走着向心内求超脱的道路。观念的转变、智慧的获得只是本心、自性复归的结果，其目的也在于更好地享受人生。如果说佛学是出世的意志哲学，庄、玄、禅学则是出世而入世的生命哲学。

林金建

四、当佛学以建立在知性思辨上的信仰意志去克服“我执”并追求出世时，它突出了具有强烈信仰意志的我，不自觉地陷入了自我中心论；当庄、玄、禅学以“天人合一”的感受去克服“我执”并追求超然心态时，才真正地、现实地泯灭了自我中心论的痕迹。一个是假无我，一个是真无我。

林金建

五、佛学说：认识真谛，捐弃世界和人生，作出世的追求吧，那里才有属于你的世界！庄、玄、禅学却说：去知弃欲、清虚其心吧，真原的自我和世界瞬时就会出现。这，才是属于你的世界！一个要超出，一个要融入。超出的为将来而失去现在，融入的却为瞬间而获得永恒。这就是不同的民族文化——心理土壤上结出的不同果实。

林金建

拉七拉八扯了一大堆，下面终于可以进入主题：诗禅相通。