怎么从实践学写诗二

远山绿叶

怎么从实践学写诗

——在拙作《七律·幸福》下的继续讨论

十

  激励人，可以用经验，也可以用教训，即使没有经验，也不可躲开教训。教训人人都有，只是犯起了虚荣，就不愿意把教训说给人听了。如此是不是意味，让普普通通，说不上有啥经验的人，断了写诗的路？

  正是这样，才有了普遍不愿意谈教训，又因经验平平而深刻不起来，只好浮皮蹭痒顾自呻吟的浮躁写诗之风，殊不知，经验平平，教训必然是深刻的，与其自我拔高形象，就不如自省教训，以诫他人，从而通过灵魂震撼，给人以充满从废墟上站起来的精神美感。

  每说到这，就自然想起杜牧那首《遣怀》，“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”这是多么省人之作，一点不比诗仙《望庐山瀑布》少了感人，少了美，试着分一分高下，能分得出来否？

  与古人相比，时下现状正是普遍找不到路的表现，一方面想拔高就得名不副实，嚷着“就诗论诗”，一方面人生没有经验就必然带出教训，又得躲躲闪闪，导致避实就虚而不得不空谈。

远山绿叶

十一

  写诗时，如果稍能留意一下生活，就不可能不清楚，没有哪个平时不大用脑袋的人，真的害怕“岁月催人脑袋迟”，真害怕的总是那些离了用脑，就感觉活得没有意义的人，是他们才真正感叹这句话，有最深刻的共鸣。

  说到这，就有两个词等着了，一个是“记忆”，一个是“努力”，这都是谁最用得着的，谁最怕这两样没了机会？不难明白，一旦这两方面受客观制约了，对于那些好学习、好用脑的人，岂止是“拖延”、“耽误”这么点感触？

  所以说，不论转句是“并非有意来耽误”，还是“实非有意拖延症”，都只能看做是你自行主观解释的借口，尚过于轻泛，没有承载力，非但没有说到点上，也达不到痛彻心扉，如同道出深深苦衷般的真情实感，倒弄得开篇过重，中间又轻描淡写，如此是不是因找不到问题的实际症结，而注定收结于“只是年轻在往时”这一无厘头，人人随口能说的无奈感？

  更甚之，当末句一出口，作者是不是有点为写诗而写诗的“小得意”，全然没有注意到，因为中间不能承重，这又是一个过载的句子？如此便成了造诗句了，绝不是写诗，好在你现在进步明显，意思上一气贯通还是能做到了。

远山绿叶

十二

  “岁月催人脑袋迟”和“只是年轻在往时”这两句，的确听来自然，耳熟能详，会给作者带来妙手拈来的惬意感受，岂不知，正是如此以闭门造车为能事，此风才不可长。

  试着把第三句，说成“苦将记忆磨成老”，或“肯将努力心中守”，看看有没有承载力，与“岁月催人脑袋迟”呼应怎样，到“只是年轻在往时”这句，还是不是无厘头，还有没有纯粹的无奈感，是不是多了几分乐观的自嘲？

  说了生活的一面后，即便从简单的语言逻辑上讲，上说“丢三落四”，下要与记性关联，下说“努力”，上要与进取关联，不过这样一来，要是你不喊口号，就不适合你来写了。

  之所以到了需要重笔的转句，仍出现了轻描淡写，这已经不是简简单单懂不懂诗的结构写法的问题了，而是缺乏生活赋予的真挚情感，或曰情感根本没有随着生活，自然而然，顺理成章地起伏跌宕起来，更别提恰到好处，仿佛在以事不关己，高高挂起的逃然心态，来说一件无关的事。

  这恰恰暴露了生活与写诗的关系。要学写诗，就要先懂得跟生活学，带着修身养性进入实践里学，不然就会同这首诗一样，生发不出真实且急迫地体会到，时不我待，人生老去，精力锐减，痛彻心扉的感受，所以语言不起决定作用，决定作用还在生活当中。

  轻描淡写，虽避免了喊口号，隔靴搔痒却跑不了。一定要注意，学写诗不但要学会换着说话，还要学会换出美来，换着说话仅仅能保证跨入门槛，换出美来才可能登入殿堂，而美不论是含蓄，还是直扑人面，都不允许忸怩，不允许有稍微不和谐。

远山绿叶

十三

  必须坚信，是年龄、经历、状况，包括相应心理，决定了一个人具体生活实情，决定了该说什么话，写什么诗，如果这还达不到，哪怕话能说出来，对于写诗也一无所值。

  由此就要联系起，前面我说到的记忆情况，像我能有的感受，你若一时体会不来，就不要胡联系，犹如孩童般见着谁说肚子疼，他也说肚子疼。

  更不要用诗顺着瞎晕乎。写诗是规范严肃的艺术行为，即便色彩可以嬉笑怒骂，但内里要端庄正经，不能晕乎了半天，竟晕乎出了个老气横秋，反倒不知什么东西适合自己写了。

  要写老气横秋的东西，除非你到了接近退休或更大的年纪，因为到那时，你会自然而然找到第三句这种情况的精确表达，可是一旦找到了，也就做到了实事求是，老气横秋又从哪里来呢？

  正常成熟和正常的老，不叫老气横秋，只有不该说老话却非说老话不可，才是老气横秋。老气横秋与古怪幼稚是两个极端，故要本着防火防盗防自己，让学写诗有的了耐心和定力，不要说那些不符合自己身份、年龄、地位的话。

  况且，写诗并不是专门找一些自以为是的好句子说出来给人听，时下这股疫情已经够味了，要时刻保持洗涮眼耳鼻舌身，注意开窗通风。

远山绿叶

十四

  学写诗不要贪言语之功，言语有表面性，仅仅代表一时一刻的语言思维样式，意味想到了什么，想出了什么，绝对偷换不了它是否正确合理的实用性质，任何言语出口时，都需要根据生活实际进一步筛选，如此才叫提炼，乃至深刻，才因此有美。

  为什么要你注意我写的诗尾巴？这些诗尾巴都是借助思考、思绪、情感、灵感的延续和流动，捉其一点而置触角，灵机即兴写成的，来不及留下为写诗而写诗的痕迹，自然就剥离了从语言到语言的浅层思维和停留于浅表的一般泛泛感受，非达深刻不可。

  也是这样，“岁月催人脑袋迟”这句话，包括末句“只是年轻在往时”，都对现在的你语气过重，说着还不合适，即使你有你的实际情况，那也是通常自热而然记忆下滑的表现，原因在于以前训练不够，今后还有巨大潜力。

  并且，你的人生还有大把急就章，就更说不上真正体验到了，人生老去的“岁月催人脑袋迟”，“只是年轻在往时”，以及这种甘苦得失，否则就是未老心先衰，这会给写诗带来消极因素，不仅不能真实体会写诗实践的甘苦，反而如扭曲着走路，非但东施效颦了，诗写出来，就诗论诗可能很地道，却禁不起敲打。

远山绿叶

十五

  可见，话能说出来不管用，生活到了才管用。必须坚持，凡用诗说话，就一定是提炼出来的，并不是脑袋一摇就可有的。写诗不是小学生造句，只要句子通顺就能通过，乃至好听还有表扬，总是要遵循是什么人就说什么话，说深刻了就美，说不深刻，或说飘了，就不美。

  至于我身上出现的这点情况，你还感受不到，那是多少年里因大环境风气不正饮酒造成的，是客观问题，有道是“只要感情铁，宁可喝出血”，恰喝到了上带血下带血。

  那是一个干事难，不干事欢的严重腐败时期，尤其面对各处“宰相门前七品官”的大小喽啰们，任何人除了以权力压人尚能自保，或不想干事就图一味保全自己，如果不饮酒，影响交往不说，更别提为群众真正谋利益。

  即使谋，也逃不出厚三薄四，亲疏远近，弄虚作假，上支下派，搞成王败寇，与“吃喝风”这种工作方式腐败比较起来，这都是严重性质腐败，隐着很多猫腻，根本培养不出有真实合格本领的人来，这方面谁举出了反驳我的例子，我都能给他找出一大堆漏洞。

远山绿叶

十六

  致富和腐败是改革开放后一直以来社会发展现实的两大特点，也构成了全社会及其风尚的正反两面，二者之间是有限的定然联系，不是无限的必然联系，人人都在其中，没有谁可独善其身而孤立生存。

  这种情况下，如果认识到了是前者，就可能出污泥而不染，如果误以为是后者，则绝对是要以“常在河边走，哪有不湿鞋”为借口了。

  我自己属文人风骨，受新中国共产主义教育和民族传统熏陶而来，以自省自律自觉为怀，既看不起风尘，不接受风尘，又不得不在风尘里做事，即使从来没有孤饮习惯，遇事也可饮可不饮，但饮起来就无所畏惧，所以为了不白白糟践了肚子，总把这样一句话挂嘴边：“因为干党的事，咱们有缘成了朋友，因为成了朋友，就要相帮着干好党的事，谁也不能拆台当小人”，这是打伏笔。

  我这个人胃好，且人知性情中人，上下不惧，谈笑风生，宁亢不卑，不仅能容酒，还不怕烈性，敢对豪饮，但从来不耽误事，还一直有所谓“斗酒诗百篇”的乐观美誉，包括历史上脸部受过一次伤，也仅仅落了个“实在人”的广而告之，照样工作。

  这种情况下，真正出丑的总是别人，我则一如既往证明着“拼命三郎”的雅号，如此做起事来确实痛快，少有人敢鸡蛋里挑骨头，手下总有大旗可扛，群众吃不了亏。

远山绿叶

十七

  时间荏苒，到了五十几岁后，才有了终于被撂倒了的体验，开始感受到酒已伤身，不可逆，从人称“识人善事”，“过目不忘”，“活字典”等一串符号，逐渐成了记不住事情，背不下几个句子，有时候连瞬间记忆都很难维持，这种苦衷别人体会不到。

  要不是一直有活到老学到老的习惯，能够日日坚持读书学习，思考事情，查阅资料，写文吟诗等训练，恐怕真的是垮了，现在虽尚能给人以风华依旧的印象，但吃的都是从来不甘心吃的老本，自己清楚这里面的甜酸苦辣，问题在哪。

  你还年轻，就我个人体会看，人只要不超过五十五岁，脑袋怎么受刺激，只有用不到的，没有伤掉的，何况很多人都是平平坦坦过来的呢？总不能把小小的人生坎坷，感情纠结，钱多钱少，就像走石子路一样，也看成不平坦吧？

  果真如此，这个人还能干成什么事情？说是这么说，在当今时代充满不择手段比拼成王败寇的局面下，干成干不成事情，只看功名利禄，甚至不劳而获也可当做成功，若不以“从我做起”的革命高尚精神和科学的唯物主义意识，来主动和自觉认识现实，思考现实，便很难说孰是孰非。

远山绿叶

十八

  时代造人，世事弄人，人离不开环境因素，谁也不能怨谁，都是命运所赐。人能否改变命运，都是命运里所有的，但不是自带的，前者让人相信命运可以改变，因为一切都是在此一时彼一时的变化中的，这是一个人努力奋进的主观和客观基础，利用不好这个基础，或许好也是，坏也是，都十之八九会成为后者，而且只能向颓败的方向发展。

  我这一代人是当今最根本的创业一代，是改革开放前后至今全过程的经历者，也是来龙去脉的身体力行者，对社会发展和变革有着特殊的感受，上有我们托举的老者，下有我们奠基的后生，这两部分人都与我们的感受有所差异。

  是这样，我们这一代既能积极投身于致富浪潮，扛着大旗歌颂社会的变迁，又因为是毛泽东思想武装起来的，能同时保持对社会负面现象的清醒认知和批判态度，而且对强者不惧，对弱者有同情心，肯奉献，糖衣炮弹难腐蚀，在这一时代可算难能可贵，也因此时不时会挨一些人白眼，包括怀疑和误解，甚至当成危险人物，敬而远之。

  其实，翻白眼的人都是已经腐败掉的和正在腐败中的人，包括心有思腐的一些人，主要是一些反对毛泽东思想和阶级斗争理论的极少数人和被他们所蛊惑了的不明真相的后生们，是这些人总在充公知，以胡说八道为能事。

远山绿叶

十九

  什么是生活？这就是生活，什么是现实？这就是现实，都是在其中的人须臾不可逃避的，如果写诗抛弃了这些，写起来还有什么意义？

  一路走过来，我对自己的评价，虽没有了年轻时的豪气，但身体可以被撂倒，风采可以被撂倒，部分能力仍可以被撂倒，唯个人精神和做人的实质，任一切袭来也绝对撂不倒。

  我这是在说我自己和我这一类人，不是在打包票说“我这一代人”，“我这一代人”有时同“人民”一样，是个好听的集合名词，有时还真不好讲，因为其中很多人，包括腐败了的和一直在思腐中的，也都背叛了“我这一代人”，这就回到了前面说的怎么看“定然”和“必然”的问题。

  事实证明，毛泽东思想和唯物论的认识论绝不能放下，更不能被急功近利的主观主义歪解成为自身的工具，弄得一直以来腐败风层出不穷，又弄得高压下腐败隐匿下去了，懒政风反上来了。

  归根结底，爱憎、是非、黑白，包括必要的斗争、革命、牺牲、奉献，这些意识还是应该找回来的好，不能再跟着感觉走了，人必须有思想武装，如此才最符合大多数人的利益。

  什么是生活？这就是生活，什么是现实？这就是现实，都是在其中的人须臾不可逃避的，如果写诗抛弃了这些，写起来还有什么意义？

远山绿叶

二十

  由此讲，写诗所面对的生活和素材无非就是自己和周围世界，自己和周围世界分得开吗？分不开，那么写诗是怎么进行逃避的呢？亦无非该写的不写，跟不择手段致富一样，玩起了各种猫腻而已。

  给你说以上这些，是在鼓励你，要学会真实实践，细细体会真实生活，别因顺着我说话，就自觉不自觉搞心理暗示，把自己变老了，或曰别落得个既不是自己，也不是别人。

  你有你的生活和现实，要尽量真实再真实地深入进去，然后挖掘出自己体会最深刻，乃至撕心裂肺的部分，放在自己的视野里晒，用自己的视角去洞穿要害，而不是把自己搞得似是而非，或为自己物色别人那些东西，给自己制造没有问题的问题。

  其实，对有信心，守得住真实，又足够努力的人，不管什么问题，什么困难，只要还没达到不可逆的客观程度，就不要当回事，更不要强调它，甚至挂在嘴边，即使客观存在了，主观上也不要被打败，而且除了积极面对，什么借口都不要讲。

  这实际又是个怎么看待努力跟效率、效益的问题。急功近利，投机取巧的人，总好幻想以最小的努力，无限换来最大的效率和效益，但想一想，一旦有了客观制约，就因感觉迷茫、渺茫，心生失望，连最基本的效率和效益也不要了吗？

  要知道，与那些懒惰不努力的人相比，再低的基本效率和效益仍是巨大的收获，足以无愧于任何制约下的奋斗。

远山绿叶

二十一

  几句，赋诗以词，武陵春， ---

  不吃经风经雨苦，怎有向前人。敢做英雄求是真，岂可苟生存。

  多少崎岖通险阻，踏过便如尘。抖擞一声天破云，绝顶上，涅槃新。

龙家小院

谢谢老师的教诲，这就是辩证思维，没有经验是必然会有教训的，我明白了。杜牧的《遣怀》充满了自省的精神，让人读了无限感慨，和李白的《望庐山瀑布》视角不同，前者是内求，后者是外求，共同点是都很美，美的各有千秋，一个教训，一个是经验。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:52
十一  写诗时，如果稍能留意一下生活，就不可能不清楚，没有哪个平时不大用脑袋的人，真的害怕“岁月催人脑 ...

谢谢老师的批评，您说的对，是我为了写诗而写诗了。生活经验和感受明显不够，如此说来就是信口开河和矫揉造作了，以后一定全面思考和谨慎动笔。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:53
十二  “岁月催人脑袋迟”和“只是年轻在往时”这两句，的确听来自然，耳熟能详，会给作者带来妙手拈来的惬 ...

谢谢老师的教诲，您的论证严丝合缝，从而产生了一针见血和无懈可击的教育效果，我不记住都难。也正如您说的那样“决定诗的是生活，而非语言。记得上一次我写过一首《论入律》的诗，其中有句“古风好似闲谭影”，也是没有生活而给人不恰当的感觉，最后您改成成了”古风好似深谭影“，一字之差简直天壤之别，这次还是如此，您已经再次证明了生活和写诗的关系。是的，生活体会不深哪有什么真挚到位的情感，所以生活的真实关系到艺术的真实，人和诗之也间是被表达和表达的关系，我现在深深的明白了这些道理。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:55
十三  必须坚信，是年龄、经历、状况，包括相应心理，决定了一个人具体生活实情，决定了该说什么话，写什么 ...

谢谢老师的教诲，您说的对。我以后一定多说与自己身份想称的话，少说一些故作忧愁和老气横秋的话。也不在老是为了和别人的诗，就为了写诗而写诗，否则就是内容空洞的无病呻吟。总是到了真情实感的时候才写，这样才能避免失真和扭捏生活。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:56
十四  学写诗不要贪言语之功，言语有表面性，仅仅代表一时一刻的语言思维样式，意味想到了什么，想出了什么 ...

谢谢老师的教诲，我记住了。要写自己真实的生活，不要错误的把语言之功当成了自己的生活感受，因为那是不顾客观的表现，故而要经过自身实际的筛选和凝练。以后也会多多注意您文章的诗尾巴，尽量从中找到与生活的联系，从而参与作者实践的甘苦，最终为自己的实践甘苦找到明确的方向。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:56
十五  可见，话能说出来不管用，生活到了才管用。必须坚持，凡用诗说话，就一定是提炼出来的，并不是脑袋一 ...

谢谢老师的教诲，您说的真实。就不说上面，我们这些小地方的村干部都公款吃喝招待已经成了常态。记得前几年，一个饭馆倒闭了，把我们村委告上了法庭，提供了二十几万的白条没有报账，如此村干部们才给他结了帐。您的苦衷我是能够想象的，不喝不是自己人，喝了陌生也变亲，这是中国封建社会人情关系陋习的余火，还要烧多久谁也说不准。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:57
十六  致富和腐败是改革开放后一直以来社会发展现实的两大特点，也构成了全社会及其风尚的正反两面，二者之 ...

谢谢老师的教诲，是这样的，光明磊落的人什么人见了都尊敬。有时间小人和腐败分子见了这样的人也会要么改弦更张，要么退避三舍，敢真正诬陷好人的人其实是不多的，因为公认的没有把柄和实在的缺点。我的胃就不好，当然也就喝不了酒，但是我时常羡慕喝酒的人，诗人大多都饮酒是其中的一个原因，还有就是喝酒可以壮胆。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:58
十七  时间荏苒，到了五十几岁后，才有了终于被撂倒了的体验，开始感受到酒已伤身，不可逆，从人称“识人善 ...

谢谢老师的教诲，完全可以理解。不过酒真的还是少喝为好，我隔壁的一个哥哥，比我大五岁左右，人比较浑，继承了他老爸酗酒的爱好，前年已经先他老爸而去了。我也会谨遵您的教诲，以后把钱看的淡一些，少一些郁闷，而多一些豁达，这样似乎就可以无酒胜有酒 了。我相信革命的精神和革命的时代早晚会重新回来的，因为只有如此才能唤醒国人，也才是社会主义新中国应有的精神面貌和意识形态。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:59
十八  时代造人，世事弄人，人离不开环境因素，谁也不能怨谁，都是命运所赐。人能否改变命运，都是命运里所 ...

谢谢老师的教诲，您说的对。命运就是时代，至少包涵在时代里，其次就是个人不同的环境，再加上就是人自身的主观能动性，是这三者奏响了命运交响曲。这只曲子个人虽有个人的不同，也同样有难以区分的共同，这是矛盾的普遍性寓于矛盾的特殊性的道理。、您的颈联让我更加相信人努力的重要性，因为其它大多相同的话，而个人努力就成了区别人与人的重要砝码，这是改变命运的关键。退一步讲，纵然不能，也算是尽人事而听天命了，也就少一些遗憾。少数人不顾大体，不管整个民族的将来命运，他们注定是历史的罪人，我们应该坚决不做和痛斥那样的人。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 14:00
十九  什么是生活？这就是生活，什么是现实？这就是现实，都是在其中的人须臾不可逃避的，如果写诗抛弃了这 ...

谢谢老师的教诲，您说的对，生活就是一个人活着的经历和感受。每个人有相同，也有不同，这就是人与人的不同。但有些是相同的，比如人都是社会的人，中国人都是中国人，如此就不可能一个人做了坏事而对他人没有任何影响，而相反一个人做了好事而对其他人没有任何贡献，这就是热爱劳动和无私奉献的意义所在。热爱劳动和无私奉献是社会运转的基石，同样也是民族强大和复兴的推动力，这也”天下兴亡，匹夫有责“的真正内涵。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 14:01
二十  由此讲，写诗所面对的生活和素材无非就是自己和周围世界，自己和周围世界分得开吗？分不开，那么写诗 ...

谢谢老师的教诲，我明白您的用意，您这就是用自己的经验和教训来引导我，如此我也明白了自己的经验和教训，这叫以身示范。我一定听从您的教诲，慢慢的走进自己中真实的生活，纵然生活乏味和经验浅薄，但教训也是有的，如此生活的真实首先有了保证，从而情感也容易跟的上，这就是生活和写诗的联系，也是您说的”人诗合一“。效率上也正如您说的那样，就是缓慢，但是因方向没有多大问题，进步就总是能够实现的。

龙家小院

远山绿叶 发表于 2021-12-5 14:02
二十一  几句，赋诗以词，武陵春， ---  不惧狂风兼暴雨，方算向前人。敢做英雄求是真，岂可苟生存。  多少 ...

谢谢老师的《武陵春》，不惧艰难永向前正是修养的唯一方向，量变到了质变的时候就是”涅槃新“的时候，走在正确的路上，虽然缓慢，也是向真理慢慢的靠近，而求进步就是求真理。

汤革三

远山绿叶 发表于 2021-12-5 13:52
十一  写诗时，如果稍能留意一下生活，就不可能不清楚，没有哪个平时不大用脑袋的人，真的害怕“岁月催人脑 ...

好在你现在进步明显，意思上一气贯通还是能做到了。

汤革三

龙家小院 发表于 2021-12-6 00:11
谢谢老师的《武陵春》，不惧艰难永向前正是修养的唯一方向，量变到了质变的时候就是”涅槃新“的时候，走 ...

好在你现在进步明显，意思上一气贯通还是能做到了。

龙家小院

汤革三 发表于 2021-12-6 00:48
好在你现在进步明显，意思上一气贯通还是能做到了。

谢谢汤老师的鼓励，也向您问好，祝一切顺利。

远山绿叶

龙家小院 发表于 2021-12-6 00:11
谢谢老师的《武陵春》，不惧艰难永向前正是修养的唯一方向，量变到了质变的时候就是”涅槃新“的时候，走 ...

没注意到这首诗我有所改动吗？想想为什么要改？

远山绿叶

龙家小院 发表于 2021-12-5 22:25
谢谢老师的批评，您说的对，是我为了写诗而写诗了。生活经验和感受明显不够，如此说来就是信口开河和矫揉 ...

写诗也好，干什么也好，一边有个“我”在干，一边有个“我”在找漏洞，甚至否定，这样不仅能学会平时就善于观察和思考，也能保证做具体事情时，能够谨慎周到科学客观缜密，时时要问自己，这样做行不行，合理不合理，有无不到或扭曲，有无幼稚昏愚浅薄等出手不高，有无越限越岁越人越德等小聪明。

远山绿叶

龙家小院 发表于 2021-12-5 22:42
谢谢老师的教诲，您的论证严丝合缝，从而产生了一针见血和无懈可击的教育效果，我不记住都难。也正如您说 ...

好的认识坚持下来，一直做下去，就是修养，坏的意识一旦有，不管是否坚持，都会成为积习，什么时候做，什么时候显露出来。