柳永的故事（二）

羽佳蒙汜

《柳永的故事（二）》
      昔日仕宦人家，今日浪迹天涯，高贵身份尚在柳永的潜意识中频繁活动。而作家是身份的超越者，洞察各阶层。大作家的目光笼罩社会穿越历史。才子型的作家则充分调动他的才气，写他感兴趣的东西。这也不坏，有利于文字表达的多样性，解构“文以载道”的正统，使之疏松。柳永不同于司马相如，除了一首《醉蓬莱》，一般不搞肉麻的歌功颂德。他年复一年在青楼混，价值观受*影响：毕竟有钱有闲者，方能置身于灯红酒绿。时下有论者强调柳永的人民性，这人民二字有点吓人的。柳永都“人民”了，杜甫、白居易、苏东坡将如何“人民”法? 拔高柳永一如贬低柳永，对把握他的特质没啥好处。学者的所谓冷静，却常常没头没脑来一股激情。也许坐冷板凳日久，冷得不耐烦了吧?
      今之福建、河南、浙江、江苏、湖南、湖北、山东、陕西，都曾留下柳永的足迹。也许还到过四川，他有描绘成都的作品。成都也是“自古繁华”。哪儿繁华柳永就奔哪儿去，这无可厚非，他毕竟要吃饭。他是经过了长期的努力才找到了属于自己的生存路数。其艰辛种种，只有他本人清楚。他走的这条道，前辈文人没走过呢。“羁旅”一词，不知道是不是他的发明，反正经过他，人在旅途的各种无奈有了细腻而经典的描画。浪荡子表面上无拘无束，想走就走，其实不那么简单。更多的时候是想走不能走，想留不能留。
     一个宋代*可能适当跳槽，小范围迁徙，即使交通方便，她也不会走得太远。而生计与青楼紧密相连的柳永，为何频频动身，一走就是几百里上千里呢?老在一座城市混，莫非他混不下去?也不喜欢和某个女子谋求白头到老? 我猜测，还是生计问题。
     靠色艺生活，长待一地没问题。拿文字换钱，则需要换地方，几首好词不足以吃到老。但城市变了，旧词顿成新曲，一群女孩子又咿咿呀呀围到他身边。其间会有意外，说不准的。总之，靠着百余首词，靠着移宫换羽的音乐才华，柳永数十年辗转南北东西，肚子不曾吃亏，出手阔绰时或有之。怀揣官妓写给官妓的介绍信，从城市跳到城市，名山，古村，文化伟人遗迹，他不大看得见的。历史感也付之厥如。
      而北宋诸大家，波澜壮阔的历史感、悲天悯人的大关怀是其共同特征。柳永在这个群体之外。边缘人在边缘走动。边缘却不多余。柳永的写作，契合了新兴市民阶层的审美情趣，以他的俗，同士大夫们的雅分庭抗礼—— 我是浪子我怕谁；我是俗人我怕谁……
    于是，“凡有井水处，皆能歌柳词。” “不知书者尤好柳词。”
我们来看看柳永的俗：

昨宵里，恁（nèn）和衣睡。
今宵里，又利。
　　⑺望中：在视野里。
　　⑻酒旆：酒店用来招引顾客的旗幌。
　　⑼鸣榔：用木棍敲击船舷，以惊鱼入网。
　　⑽浣纱游女：水边洗衣劳作的农家女子。
　　⑾因：这里是”于是“，”就“的意思。
　　⑿绣阁轻抛：轻易抛弃了偎恁和衣睡。
小饮归来，初更过，醺醺醉。
中夜后、何事还惊起？
霜天冷，风细细，触疏窗、闪闪灯摇曳。  
　　
空床展转重追想，
云雨梦，任欹枕难继。寸心万绪，
咫尺千里。好景良天，
彼此空有相怜意，
未有相怜计。（婆罗门令）

此词通过描写羁旅者中宵酒醒的情景，抒写了他的离愁和他对情人的相思。全词通篇写中宵梦醒情景，却从睡前、睡梦、醒后几方面叙来，有倒插、有伏笔、有补笔，前后照应；从一已相思写起，而以彼此相思作结，写得飞扬灵动，层次清晰，清新质朴，凝炼生动。

开头二句从“今宵”联系到“昨宵”，说当天前一个夜里是这样和衣而睡，当天夜里又这样和衣而睡。连写两夜，而景况如一。从羁旅生活中选择“和衣睡”这样一个典型的细节，就写尽了游子苦辛和孤眠滋味。两句纯用口语，几乎逐字重复，于次句着一“又”字，传达出一种因生活单调腻味而极不耐烦的情绪。以下三句倒插，写入睡之前，先喝过一阵闷酒。“小饮”，可见未尽兴，因为客中独酌毫无意趣可言。但一饮饮到“初更过”，又可见有许多愁闷待酒消遣，独饮虽无意兴，仍是醉醺醺归来。“醺醺醉”三字，既承上说明了何以和衣而睡的原因，又为下面写追寻梦境伏笔。

“何事还惊起”用设问的语气，便加强了表情作用，使读者感到梦醒人的满腔幽怨。“霜天冷，风细细”是其肤觉感受：“闪闪灯摇曳”则是其视觉感受。上片写孤眠惊梦的情事，语极浑成，造境凄清。

过片撇开景语，继惊梦写孤眠寂寞的心情。主人公此时展转反侧不能成眠，想要重温旧梦，而不复可得。“重追想”三字对上片所略过的情事作了补充，原来醉归后短暂的一觉中，他曾做上一个好梦，与情人同衾共枕、备极欢洽。此处作者用反衬手法，梦越好，越显得梦醒后的可悲。相思情切与好梦难继成了尖锐的矛盾。

紧接两个对句就极写这种复杂的心绪，每一句中又有强烈对比：“寸心”对“万绪”写出其感情负荷之沉重难堪：“咫尺”对“千里”则表现出梦见而醒失之的无限惆怅。此下一气蝉联，谓彼此天各一方，空怀相思之情而无计相就，辜负如此良宵。所谓“好景良天”，也就是“良辰美景虚设”之省言。

“彼此”二字读断，更能产生“人成各，今非昨”的意味。全词至此，由写一已的相思而牵连到对方同样难堪的处境，意蕴便更深入一层。“空有相怜意，未有相怜计”两句意思对照，但只更换首尾二字，且于尾字用韵。由于数字相同，则更换的字特别是作韵脚的末一字大为突出，“有意”、“无计”的内心矛盾由此得到强调。结尾巧用重复修辞的手法，前后照应，层次丰富，而意境浑然，颇耐人寻味。

词写睡觉，和衣反衬裸体。这还算雅，但马上就写到云雨梦了。末句很舒服：空有相怜意，未有相怜计。
再看更俗的：

师师生得艳冶，
香香于我情多。
安安那更久比和，
四个打成一个。

幸自仓皇末款，
新词写处多磨。
几回扯了又重挪，
姦字中心著我。（西江月）

“姦”是“奸”的繁体字。三个烟花女和一个柳三变，调笑，嬉戏，做拆字游戏，所以说“姦字中心著我”。这类场景诗词多人会喜欢。但是有个界线，再往下就低俗了。翻阅柳永《乐章集》，枕头，衾被，鸳帐，睡觉，买醉，买欢，已蜂涌至笔下。

柳永漫游会稽一带，登山临水，身上的狎客气渐渐淡去，五脏六腑清新。雅词《夜半乐》，堪称柳词上品：

冻云黯淡天气，扁舟一叶，乘兴离江渚。
渡万壑千岩，越溪深处。
怒涛渐息，樵风乍起，更闻商旅相呼，片帆高举。
泛画鹢、翩翩过南浦。


望中洒旆闪闪，一簇烟村，数行霜树。
残日下、渔人鸣榔归去。
败荷零落，衰杨掩映，岸边两两三三，浣纱游女。
避行客，含羞笑相语。


到此因念，绣阁轻抛，浪萍难驻。
叹后约、丁宁竟何据。
惨离怀、空恨岁晚归期阻。
凝泪眼、杳杳神京路。
断鸿声远长天暮。

注解:
       ⑴冻云：冬天浓重聚积的云。
　　⑵扁舟：小船。
　　⑶万壑千岩：出自《世说新语•言语》：顾恺之自会稽归来，盛赞那里的山川之美，说：”千岩竞秀，万壑争流。“这里指千山万水。
　　⑷越溪：泛指越地的溪流。
　　⑸樵风：顺风。
　　⑹鹢（yì)：泛舟。鹢是古书上说的一种水鸟，不怕风暴，善于飞翔。古时船家常在船头画泛画鹢首以图吉红倚翠的生活。
　　⒀浪萍难驻：漂泊漫游如浪中浮萍一样行踪无定。
　　⒁后约：约定以后相间的日期。
　　⒂杳杳：遥远的意思。神京：指都城汴京。
　　⒃断鸿：失群的孤雁。

上片首句点明时令，交待出发时的天气。“冻云”句说明已届初冬，天公似酿雪，显得天色黯淡。“扁舟”二句写到自身，以“黯淡”的背景，反衬自己乘一叶扁舟驶离江渚时极高的兴致。“乘兴”

二字是首叠的主眼，从“离江渚”开始，直到“过南浦”，词人一直保持着饱满的游兴。“渡万壑”二句，概括交待了很长的一段路程，给人以“轻舟已过万重山”的轻快感觉。

“怒涛”四句，写扁舟继续前行时的所见所闻。此时已从万壑千岩的深处出来，到了比较热闹的开阔江面上，浪头渐小，吹起顺风，听见过往经商办事的船客彼此高兴地打招呼，船只高高地扯起了风帆。

“片帆高举”是写实，也可想象出词人顺风扬帆时独立船头、怡然自乐的情状。“泛画鹢”的“鹢”，是一种水鸟，古代常画鹢于船头，这里以“画鹢”代指舟船。“翩翩”，轻快的样子。“南浦”，南岸的水边。“翩翩”遥应“乘兴”，既写舟行的轻快，也是心情轻快的写照。从整个上片来看，柳永当时的心情是轻松愉快的。

中片写舟中所见，所有景物都“望中”生发，时间是“过南浦”以后，已届傍晚，地点从溪山深处转到了南浦以下的江村。词人乘兴扬帆翩翩而行，饶有兴味地观赏着展现眼前的风光。

“望中”三句写岸上，只见高挑的酒帘风中闪动，烟霭朦胧中隐约可见有一处村落，其间点缀着几排霜树。“残日”句转写江中，渔人用木棒敲击船舷的声音把词人的注意力吸引了过来，发现残日映照的江面上，渔人“鸣榔归去”。

接下来却见，浅水滩头，芰荷零落；临水岸边，杨柳只剩下光秃秃的枝条；透过掩映的柳枝，看得见岸边一小群浣纱归来的女子。“浣纱游女”是词人描写的重点，他工笔细描她们“避行客、含羞笑相语”的神情举止。眼前这三三两两浣纱游女，触动并唤醒了词人沉埋心底的种种思绪，顿生羁旅行役的感慨，真所谓因触目而惊心。整个中片承上启下，与下片存着内的有机联系。

下片由景入情，写的是去国离乡的感慨，用“到此因念”四个字展开。“此”字直承二叠末的写景，“念”字引出此叠的离愁别恨。“绣阁轻抛”，后悔当初轻率离家：“浪萍难驻”，慨叹此时浪迹他乡。将离家称为“抛”，更“抛”前着一“轻”字，后悔之意溢于言表；自比浮萍，又“萍”前安一“浪”字，对于眼下行踪不定的生活，不满之情见于字间。最使词人感到凄楚的是后会难期。“叹后约”四句，便是从不同的角度抒写难以与亲人团聚的感慨。

“叹后约”句遥当年别离时分，妻子殷勤叮咛，约定归期，而此时难以兑现。“惨离怀”二句一叹现时至岁暮，但还不能回家，因而只能空自遗憾；再叹目前自己离妻子寄身的京城汴梁，路途遥远，不易到达，只得“凝泪眼”而长望。结语“断鸿”句，重又由情回到景上，望神京而不见，映入眼帘的，唯有空阔长天，苍茫暮色，听到耳中的只有离群的孤雁渐去渐远的叫声。这一景色，境界浑涵，所显示的氛围，与词人的感情十分合拍。“断鸿”句所写的是情中之景，着重表现的是寄寓景物中的主观感受。下片把去国离乡的离愁和羁旅行役的苦况写得令人读来心神惨然。
柳永词善于铺叙，上、中片写景，感情悠游不迫，笔调舒徐从容，由叙述转为描绘。描叙内容也从自然现象转到社会人事，整体上层次分明，铺排有序。末片抒情，感情汪洋恣肆，一发难收，笔调也变得急促起来，抒写了悔当初、恨现的感情；接着的几句，围绕着“别易会难”这一中心，作多角度的反复抒写。音韵上，从“叹后约”句开始，用韵转密，如促节繁弦，正好适应了硬咽语塞、一吐为快的抒情需要。写景，为抒情铺垫；徐缓，为急骤蓄势。通篇转承自然、浑若天成，体现了柳永长调的突出优点。

清新，洒落，画面生动，意境浑阔。浣纱女避行客，含羞笑相语，这多美，胜于妓馆的打情骂俏。山和水向来有消解欲望的文化功能。自然之气，是能够淡化脂粉气的。所谓雅，就活动于这个层面，很微妙，上升或下滑，均易走形变调。

柳永的羁旅词，未了常是惨离别，泪眼要么望盈盈女子，要么望杳杳神京。三五首可称佳作，多了则犯忌。柳永的创作热情，跟市民趣味有太多的关联。歌厅酒楼要能够接受。新词不卖钱，歌女们看了摇头，柳永会着急的。

还是吃官俸好啊。　　
柳永五十三岁，终于考上进士了。花白头终于有了一顶乌纱帽。做了地方小官，后迁余杭县令、屯田员外郎等职。不过柳永一直想做京官。宋代京官与地方官，待遇差别大。所以京城官员外放，常常还挂着京官的头衔。从地方调京城，或挂个京官头衔，称改官。为了改官，柳永花了不少力气和银子，包括请名妓去疏通。而侯门深似海，柳永费尽周折才踏进了宰相府，宰相名叫晏殊。此人名气甚大。　

晏殊，晏几道，北宋文坛父子双雄。
晏殊名词多，其《浣溪纱》云：
　　
一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台，夕阳西下几时回?
无可奈何花落去，似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。

晏几道更厉害，绝妙好词俯拾即是。《鹧鸪天》写歌舞女子佐酒乐事：
　　
彩袖殷勤捧玉盅，当年拼（pàn）却醉颜红。
舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风。
从别后，忆相逢，几回魂梦与君同。
今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。

柳永选择晏府，看来是经过考虑的。对方虽是大官，却也是文坛大手笔。柳永行走江湖若干年，坎坷都不用说了，世人皆知。人老登仕途，官小钱少又卑微，看不完的上司脸；老骨头频繁调动，说上路就上路……再说他要求并不高，改官而已，不敢奢望谋个肥缺。

晏府的高门槛他居然迈进去了，急匆匆喜滋滋。 然而一盆冷水等着他。 大宰相不冷不热。小公子不见踪影。柳永便搭讪，没话找话。说到共同的爱好文学创作了，晏殊问：“贤俊作曲子词否?”柳永答得巧妙：“只如相公，亦作曲子词。”晏殊笑道：“本人虽作曲子，却不曾道‘针线闲拈伴伊坐’。”

柳于是退了出去，没有胡搅蛮缠。不难想象柳永出侯门的模样。当初一句“忍把浮名，换了浅斟低唱”得罪宋仁宗，现今又是“针线闲拈伴伊坐”吃当朝宰相奚落，旧闷添新闷，怏怏离京城。

阳天

欣赏学习，顺致安好！