长篇散记-日记：瓜子不薄暖人心（微型散文一组）

王泽生

    长篇散记-日记：瓜子不薄暖人心（微型散文一组）
    ——让历史照亮明天
    （2014-9-2下午5点，写第1、2小节。3日上午写第3-5小节。其余部分写于5日上午10点-下午2点半）
    1.
    9月2日下午3点半，去菜市。我长虫一样迤逦下楼，心思也一伸一曲的。
    本来好端端晴着，半下晌云层却灰上来，漫天灰烬。不是锅底，锅底灰是黑的，是柴灰色。雄云啊，霸道，霸气十足，野云万里的时节到了。秋云是冷峻的，澎湃的，比春天的顿挫，比夏天的跌宕。菜市南头，那家蒙古大瓜籽，都沉寂一夏天了，还保持着低调。眼下，葵花快熟了，嗑瓜籽的旺季要来了。
    此时，田鼠们正忙着深打洞，日日夜夜，忙着储秋粮。我呢，耗子一样，天天上菜市，往窝里叼食儿。耗子这东西最灵性了，爬上菜园子的葵花秸，能伶俐的嗑瓜子。往往还没彻底熟呢，它们就率先闻到秋味了，葵花秸下经常一地瓜子皮，白花花的，这是乡下的风情了。小菜市和这秋天的太阳一样，永远不冷不热，不冷不热的繁华着，也萧条着。
    这条街，车不比人少。自行车，出租车，摩托车，三轮车……车穿行于人流之间；我也很机械，成了一台直腿的扫瞄车，四外圈搜猎新奇的细节。每一个小贩儿，每一个路人，一只只的，都是忙碌的老鼠。
    2.
    我走过半条街了，没什么新东西，瓜果梨桃倒是充足，也廉价。
    忽然，道西路边一堆菜，好挑逗我的眼。等两辆摩托突突的过去，我奔去，呀，豆角呀。紫豆角，鼓粒粒的，极尽全力鼓起来，一串凹凸，长的真棒。但就是太瘦，十八豆那样细不连牵，不及十八豆那样提溜算卦，只比大油豆角长一指头。翘紫翘紫，雀紫雀紫的，这样的紫真头一次见着。没敢问价，因为我压根就不买，也不敢和摊主撩骚，转身溜掉。我奔来，掫开墨镜仔细瞧的，这一细节早就被摊主看在眼里，他是怎样的鄙夷，那是他的事儿。那肯定是好货，全市场独此一份，以前没见过，以后估计也难说。
    这个怪诞的年代，物质极大丰富，野味又何其少哉，能偶见一两件山里风情也算是幸事了。
    3.
    光明胡同口，本来就斜插式的拐角，那是个锐角，因为一棵大柳树更加突出了。这里挨着老年公寓，成了死角，但这棵树是保护动物啊，伤害不得，也不妨碍谁，故此独大起来，一些小贩子轮流于此做庄。雄踞着要道，有凌空之势，就成了兵家必争之地。
    今天，一个男的贴边凑合着，在这弄了个地儿，他车子横进西瓜车屁股下。这是好事啊，西瓜贩子求之不得，借他招揽顾客，瓜实在难卖，而他真就是个大绿豆蝇，粘到哪一坨粘痰上都冒绿光。这样大放光彩的一个人，人才呀，所以，西瓜贩子接纳了他，一拍即合。他的吆喝声是最好的广告词，果然不负众望，过客无不至此停步，围拢上来，左扒拉，右扒拉，问这问那，问个明白透彻，才慢悠悠买走一个西瓜。但顾客也将信将疑，因为有的买主不开膛破肚，仅靠鼻子闻啊嗅啊，仅靠指头弹啊，耳朵听啊，眼神看啊，所有的感官用尽之后，还是慢吞吞放下，半信半疑的质问能否保叫。瓜贩子信口开河来了，说，斩钉截铁，板上钉钉的说，仿佛就是在打包票，承诺如果回去坏了髅了不好吃了，你尽可打车来，如假包换。咳，为了卖掉一个大西瓜，瓜贩子恨不得打破头，恨不得咬掉舌根子，甚至不惜诅咒祖坟冒青烟。
    发毒誓、下诅咒，本来就是菜贩子们的伎俩，就像抗日雷人的神剧那样，把演技发挥到了超人的程度。小贩子们都是外姓人，说着火星文字，甚至是黑货，玩弄阴的黑的狠的；这现象以前太多了，我遇到过极多次；这些年少了罕见了，但产品严重缩水。
    世上绝没有占尽便宜的大好事，所以呀，得了便宜卖了怪之后，辣椒男也成了喊话筒。西瓜贩子把大西瓜弄给他，等于代卖，他小小人力三轮车吃不消了，车胎顷刻压瘪了，瘪就瘪吧——他这样想，有啥辙呢，谁叫自己给人家擦屁股了呢。寄人篱下，低三下四是常事，他习惯了。这年头，有时候就是一个忽悠另一个，绕来绕去，一群忽悠另一群。赵本山不也在上演大忽悠么，那就开忽悠吧，反正没谁说你昧良心，辣椒男越想越顺气。于是，他就魔术师那样，把一袋袋辣椒来回倒持着，极尽所能摆弄出花样。然后，就亮嗓了哦，听呐：“新摘的红旗大西瓜了，块头真大，小锅那大，一看就皮薄的货。三毛钱一斤了，保沙保甜，吃着要是不甜，就是不要钱，贱卖了。”
    他嗓音真脆啊，西瓜皮一样，青萝卜一样。一遍遍，循环几次之后，西瓜贩子决定给他录音，用电喇叭，那种手拎着的喊话筒。广告词结尾，再加上一句，“大青椒了，一块钱一大口袋”。那录音刚劲顿挫，评书的腔调，最后一声把气息猛烈上扬：“大青椒了。”那青椒一个个呀，竖着头，是耗子吃得胀了肚，是癞蛤蟆鼓足了气，神气十足了。于是，一方便袋一方便袋的，卖掉了一大堆。竟然成了“忽悠椒”，会说的不如会唱的，会唱的不如会忽悠的嘛。
    忽悠也是一种吃饭的本事。我想，人间凡事不都是忽悠出来的，脚踏实地终究是正途。做人呐谋财呐，不能机关算尽太聪明，哪怕给自己多存留一丝善良，也积一分阴德，瓜子不薄暖人心。
    4.
    距此不远，胡同口以北的道西，竟然殊途同归，也是个辣椒摊儿，地摊而已。
    真真正正的地摊，那大辣椒啊，满地滚了。滚在地上，乱了套，没了章法，四散朝天了。绿绿的附着了灰尘，成泥猴了；灰呛呛的，成土豆子了，成土鳖了。但这是，纯纯粹粹的大辣椒，笨的老品种。屯里人叫它炒椒（另外炒椒也指牛角椒），我叫它灯笼椒。水气大，容易烂，搁不住，但炒土豆片之类的，最好了，不辣，还有些甜丝丝。
    一个老汉端坐在那，手里掐着一叠纸钞，零毛零毛的零碎钱。或许加一块也没几个大子，但捏在手心，底实啊。就算没卖几个钱，那他也展示于人，以证明他不虚此行。这并不有碍观瞻，奇特的是，他疯了吧，惊喊道五毛钱一袋了，随便挑随意选。真叫人抓狂！价钱低，直插谷底，这也没什么惊怪的，情理之中嘛，值得一寻味的是他那纸招牌。
    一个折叠凳，他泥塑一样稳若泰山，面朝街面。任凭他喊破嗓子，喊成破锣，喊成烂底儿的破铜盆，居然没一个蔑他一眼。除了我瞅了再三，其余过客啊，大路朝天，与他各走半边了。他坐地成佛了，佛本就是寂寞的，可望而不可及，这也不打紧。
    惟一惊眼的，还是那块纸牌牌，纸壳子的。反正写着两行黑字，大如拳头，这端是大辣椒五毛钱1斤，那端呢，字体倒立着，潦草，可一元的字样太浓墨重彩了。可以想见，这块纸壳子，翻过来倒过去使用的。大概早市行情好，就一块钱；而下午临散市，就这价了。这颇似长途客车，车窗前风挡玻璃里，那块标志牌，往返时候就颠倒一下，正反面是相逆的车子。睹此一幕，他这伎俩周伯通一样，左右互搏。又有些“返咣子”的味道，俺那的方言，就是许诺他人之后，又反悔。
    五毛、一块，也非故弄玄虚。但小贩的本质就是谋生，并以赢利为目的，是天性造就了一种阴暗。以阴暗为美，是一种很奇特的审美心理。
    通常，我们把童叟无欺等视作正能量，把把明媚亮丽称之为美。与此不同，以阴暗昏幽为美，也是这年代的伤痕，人们无处不钻营，无时无刻不铜臭。关系社会，人情办事需要贿赂、红包、吃请，美其名曰那叫办事。可以说，这个社会，几乎凡属美的东西，都笼罩了阴翳的影子——这一点是肯定的，一张窗户纸，无人敢于戳透而已。我们强大的舆论机器，甚至存在误导之嫌。我们强大的国家机器，维系着贫富悬殊的变态社会；黑猫白猫，死狂抓钱，竟成了民族的精神底色。
    不是我反动，而是现实社会的确够灰色，以至于灰色成性，如果我哪句说错了，我宁肯蹲监牢、坐大狱。
    这个秋天，到处洒满阳光，可这小街寡然抑郁，这小城云气蒙蒙，到处铁钢水泥，到处甲壳虫横行，到处坚硬、冰冷。
    5.
    挨着大垃圾堆，那臭气熏天了，没哪个小菜饭愿意盘踞在这。一个瘦老太却求之不得，还挪三挪，凑上街心，因为垃圾堆就占据到了街心。
    她，是买韭菜的。是自家的，小园儿的，笨的，没喷农药化肥的，绿油油嫩嫩的，带着秋味的韭菜。包饺子最好了，腌秋咸菜也鲜口死了。她木讷讷，还提上一口气，喊上三喊，一遍又一遍的喊：“一块五俩，两块钱仨，一个也买。”
    这个干尸，老太太，太骨瘦如柴了吧。黑黑的身子，是一身旧式粗衣。黑手，绿筋崩起来。黑脸，黑瘦，堆砌了核桃纹。浑身一把皮包骨，如果没有黑皮包着，怕是骨头就散架了。
    韭菜是好货，一扎扎的，鲜绿鲜绿。每一捆儿不下于一斤，论捆卖，不论斤了。秋韭菜最好吃了，大批上市了，一看样儿就是本地货，小种群的，笨到了家的老品种，小叶韭菜。就是这货，这一等一的好货，咋就无人问价呢。可能越是便宜，人们误以为臭货，买东西都有这个心理，所以啊，有些人就拼命往死要价，甚至不惜把人要跑了（吓跑了）。做买卖的有时候也一口价，货卖独缺，这年头可独缺的事儿太难遇了。
    干尸老太太，木桩一样定在那，干尸一样的目光好滞塞。喊过几嗓子，语无伦次了，我悲之。可怜她，可天下的可怜人，能可怜得过来么。我们不怕贫富差距，就怕由此衍生不公。韭菜如此难卖，不也还得坚持着，将就着卖掉么。不卖了，烂在手成粪了，一文不值了。她满怀一丝希望，苦苦支撑，而等她的是什么，再等下去意味着什么，她心明镜似的。
    也许，秋天来的太早了，一株杏子还青果累累，期盼太青涩了；忍不住的是，朝阳那面，率先红了一颗，扎眼夺目。这老妪活在期待中，活在坚硬中，她拿什么抗衡，抗衡于水泥世界。看到她，什么是明亮的精神心相，我懂了。
    她是毛主席时代过来的。我还是神往毛泽东时代，尽管割资本主义尾巴，但那时红旗不倒；飘扬的大红旗子，能真正替百姓说话。今天她困苦无依，有谁替她说话么。
    那时候，只需要一声令下，社员们山呼海啸的下地干活。从学生到知青，各行各界都团结奋进，葵花向上，一种强悍的精神纽带拴牢了全社会。那群情振奋的年代，人多力量大，广大乡村修了那么多基础设施，梯田水库，直到今天，我们还享受着当年的物质成果。
    6.
    道东大柳树下，那没高楼，因为是三角形的残余地带，巴掌大，也盖不了，就有一串横斜的老式棚户，也未见得开始兴通。
    棚前空地上，就是路牙子了，一个老太太蹲在那，一声不吭。人们眼中她旁若无物，可有可无，有她不多，没她也不少。蹲在被人遗忘的一角，路人来来往往，她依旧闷雷似的一声不响。
    实在是太老实巴交了！地上拢着一小堆儿紫花豆角，纯笨豆角；粒儿鼓鼓的，炖着干面干面的那种，能当饭吃。一个小岭兜空在那，甭问了，这豆角货真价实，没化肥农药，纯小园的农家豆角。她是柳条架上摘完，蹒蹒跚跚拎来的，等了那么久还没卖掉。她嘎巴瘦，但有筋骨，有精气神。一看，就知是老当益壮，老了还闲不住，属于一辈子那种爱劳动的乡下妇女。
    终于，她憋了很久，喊出了一句，一块钱一斤了，包了了八毛。她满怀期待，依旧没人拿她太在意，简直不当豆叨了。给我感觉，她要抓住点什么，寻找一根稻草，找到一线希望，尽快把豆角卖掉。
    她有点像祥林嫂，她眼神是是幽暗的，朦胧的，纤若的，甚至是神经质的。麻木的表情挂满她全脸，她呼吸是浑浊的，如这充满汽车尾气、浮尘、煤烟子、油烟子的城市空气。
    7.
    在将出菜市口的片刻，一个新奇的生意闯入眼球，是小磨香油。
    一辆中型蓝漆卡车，横在路牙子上。后车厢是集装箱，全封闭，面朝街的这侧，上写着斗大的广告词：“纯种山东小磨香油，芝麻酱。”
    可以确定的是，这车是那白脸老汉的。也撑起了红防雨绸的棚子，一台机械占据了棚下空地，棚子是专为机器而设的。一个木桌子三条腿，古朴典雅，上摆着香油芝麻酱等产品，是他自造的。一妇女问，他忙着不抬头，哈出一串辞令：“香油小瓶的15，大瓶的六十五。”
    六十五——仨字拖着长长的重音。咣铛铛，咣铛铛，那台机械有步调，而又无比单调，千篇一律重复同一个姿势，不断让那口大锅晃动。摇头摆脑的晃，左一颠，右一颠，转着圈颠来颠去，雷达一样无规则的转动。动力来自于底座下的发电机，不，是电动机。为什么转呢，马不停蹄的转呢，可能是怕糊巴锅了。锅中，一摊黑糊糊的东西，还在熬着，锅是热的，极高温。不热，咋能榨出芝麻油呢。
    不，是熬出来的。香油是熬出来的。他面容干净，胡须都白了，也许芝麻油熏白了他。路人围观过来，他抄着长柄铁勺，一手提留着大铲子。有人问，他一字一顿的回答。什么一斤芝麻出三两油了，什么香油是从锅里“瞥”出来的了，什么熬好了之后，香油就飘上来了。
    我问他，那一锅黑东西还能出油么。他说榨干油了，都舀走了，剩下的芝麻渣子还在熬啊熬，就是传说中的芝麻酱了吧。
    不一会，围了一大圈人，里外好几层。芝麻的味道散漫了空气里。传说中的小磨香油就这样造出来的，小磨香油是许多商家打的标语词，似乎这就是传说中的小磨。但这是电动机械，非手工。这个时代太机械化了，我们又神往起原始的手工作坊产品，那种绿色天然是有味道的。是啊，社会进步快了，我们却丢掉了很多生活味道。
    如果说铁制的话，还当以木质的好。如是点灯的话，并非煤油，而以烛火的好。如果太光鲜了，莫不如粗糙的好。我们的日子总是需要味道的。
    天上经年犹可见，人间此夕不能逢。那些丢掉的东西，还能找回么！
    8.
    菜市北头，一小卡车敞斗，堆满了窝瓜。一男的不住的喊：“干gan2面，干面了啊。”
    ——他不喊大窝瓜，也不喊面窝瓜，而是喊这个新词。我头一次听到，就一见钟情，那是故乡的味道。瞧啊，他车斗上，砍开的样品，哇——好金黄，太阳，金子，还有什么颜色可以比喻呢。
    呼兰河这地方，冻土地，冻层深达两三米，种窝瓜却名满天下。故乡盛产一种叫雪花面的窝瓜。黄瓤的，吃来筋斗，那味道无法用词语描述，只有舌尖触及才能刻入大脑，才能入心入窍。
    在俺这，一些农产品的土称很亲切的。比如，馒头可以叫开花馍，小麦粉可以叫雪花粉，大米可以叫稻花香，土豆子可以叫红鬼子、黄瓤、黄麻子。而窝瓜至于为何叫雪花面，我百思不得其解。雪花是冷峻的，窝瓜是热烈的，二者有可拟之处吗？
    俺这产的窝瓜特别耐蚀，能扛住腐烂，质地好，密度大，这是寒地黑土的天性。能储存大半个冬天，纹丝不烂，严冬十二月里，睡着黄土盘的大热炕，烀上几块大面窝瓜，就着烀土豆、茄酱，管你吃饱吃透，吃得直抹嘴巴，吃得驴打滚。母亲说，吃了窝瓜的人都是直肠子，干事儿不会藏着掖着了。
    热气高来高去的时候，窝瓜铺天盖地的熟了。这叫“干面”的窝瓜，卖势真好，简直疯抢了，抢疯了。于是，他的女人在车斗另一侧看着，不断把窝瓜上攒，攒堆，怕咕噜下去，被谁捡了芝麻。人多手杂，哪能记得清谁是谁，这种场合捡漏是常有的事儿。丢一个不打紧，丢个俩仨的，也不打紧，可那不是一斤大米的事儿。女人的心就是细，针尖尖，不大量，一分钱也在意。
    看到窝瓜，想到了故乡，暮炊，细烟。想到了打柴，童年，和那空巢的老宅子，和那些芝麻绿豆的往事。想到了故乡的人，他们干起庄稼活来像疯子，抬杠子犟起来像倔牛，爱起来像干柴烈火，节俭起来又咬着牙花子直响。那些乡音乡情啊，多浑厚多甘醇，窝瓜一样啊。这一切都邈然远去了，难道人生就是惜所当惜，别所不忍别么。如果人生完美的话，单单以缺损为美么。如果生活满开的话，偏以落英伤怀为美么。若回忆是插花的话，当以一枝为好，那便是乡愁。
    岁月滚滚而去，我住了城市，连风声都是虚假的，楼群遮挡，带着鼓荡楼顶的声音，带着回音壁的调子。棚改了拆迁了，城镇化了，城市变得过于金碧辉煌、过于佻巧浮华了。原本欢乐明快的日子，瞬间硬结冷绝，幽暗起来。我们创造的幸福何此幽暗，是不是，是不是阴翳之美就是我们的原点？
    世界是透光的，我们太多时候，选择了不透光。为什么不可以窝瓜一样热烈，朝阳，坦荡，衷肠呢。
    几千年以来，这块冻土地啊，有吹不散的芦苇；也没有吹走一朵花，一株草。更不见一粒风沙，而今，却遥遥相望。日日夜夜，分分秒秒，倾听啊，蒙古大漠那边，风沙不断东渐。水土不断流失，植被空前恶化，人们还忙着盖摩天大厦，盖什么鬼城。也许若干年后，这里会成吐鲁番，也种上哈密瓜么，窝瓜会变态成哈密瓜么。
    我等待着，一条故乡的鱼游过呼兰河，可河水空荡荡，小杂鱼绝迹了吗。家乡檐上的炊烟，不再闻到野生的鱼香，那飘在空中、印在心里的是什么呢。
    9.
    这些日子，楼道里有了奇观，多了一些红蝴蝶。
    天凉的时候，来了三五只；这一乍冷，却纷沓而至。似乎走廊是避风港，安乐窝，我看是避难所。为何这般多呢，原来小区里其他单元，在粉刷楼道，它们是被逐出来的。
    天热的时候，夏天，这只有一只，被我写成了散文。那时它们是密使，猜不透，看不着，飘忽无定。今天，才一睹真容，它们很峥嵘，土灰色，伏在土墙皮上会融为一体，这是防护色。此刻，它们比什么都安静，难得一见舒展翅膀，除非你专门触碰它们。
    于是，我误以为它们是飞蛾。它们是家族，是家庭，是独立的精灵。出双入对的，耍单帮的，三五成群的，贴在白墙、棚顶、墙角。头朝里的，也有朝外的，还有藏着脸的。七层楼，层层有，除了底层，那抽风似的拔凉，太阴翳了。它们是知冷暖的精灵！舒展三角形外翅的刹那，亮出了火红的内翅，好美，只有飞翔的时候，它们才最漂亮。红蝴蝶的美是流动的，天然的，飞舞的。
    这些火红的精灵来自何方？周边村落拆尽，棚户拆尽，老楼老建筑拆尽了，菜棚子柴尽了。遍地高楼崛起，它们的家在哪呢，何处可以温暖、可以避难呢。于是乎，命悬一线，冬天来临之际，它们闯进了居民楼，燕子一样亲近了人类。
    可爱的红蝴蝶呀，火红的三角体形。它们的故园和我一样啊，是田野，是那自然村落。新千年以来，中国的古村落消失的速度相当惊人，10年里有90万个自然村消失了，每天消失将近300个。自然村中包含众多古村落，却因城镇化，其中的文化遗产被完全忽略。自然村落，储存着大批有价值的古文明，保留着最根本性的文化记忆，可是，大规模千城一面的建设，让乡村濒临消亡。文化根基被连根拔起，实在轻率之至，这一代人多无知、多愚钝啊。
    黑龙江这地方，冬季寒冷，所以买楼一般不要底层，阴冷。也不要买顶楼，而我却因钱紧，而买了顶楼，冬天很冷，夏天也奇绝的暴热。我这个地段还是不错的，只是楼层太不好，还靠着山墙。孰想，却成了蝴蝶的好去处。
    就像人脸上的痣，每座城市都有地标建筑。我们周围有什么样的突出物，往往我们很在乎。我小区周围，建筑原来很单一，我的楼就鹤立鸡群，算是地标了。这几年，周围高层霍然林立，竟成了小矮人。这几年，中国的城市像相互比赛生长的植物，竞相疯狂拔高，疯狂爬蔓，疯狂大跃进。这座小城也不例外，楼群蘑菇圈一样，一片又一片，一片又一片。那生活了一辈子的地方，人生的地标啊，一夜之间就拆了。拆了一片房子不打紧，但人生记忆从此就不完整了，以后再路过这，可以想起来的当初的那些事儿，划一根火柴能找回来么？不能。
    时过境迁，物是人非了么，不，而是物非人是。建筑的变迁，扼杀断送了很多记忆，这实在可恶可怕。这样的伤痕，不知红蝴蝶是否有？我是有的，所以不断的写，和时间抢夺这些东西，抢夺那些故去的记忆。人生总有些留不下的，留不下的才是最珍贵的。红蝴蝶沾满了我的记忆。
    敞着窗，楼道是通风的，夜间也敞着。呼兰河的秋夜冰凉入骨。夜间，红蝴蝶会调换位置，躲到楼梯棱角的背后，那背风、暖和，但也和楼梯更接近，和人与人更近，竟不怕起人来。胆儿真大！是啊，小昆虫鬼精鬼精的，知道人不会伤害它们。气温的丝毫差别，它们都敏感的知道。它们来此冬眠，可能周围村落消失了，庄稼地没了。熬过一冬，它们是报春的使者啊。
    我这七楼顶棚，来的蝴蝶更多，一大群，一个大家族。奇迹！去年还不曾有。与人亲近的红蝴蝶！千城一面何时了？它们不知道。村落死多少！它们不问不闻。矗立起来的垃圾，豆腐渣，鬼城……乡村空巢了，留守了，病残弱老了……这些，都不关涉它们一分一毫。它们是快乐的。
    有人说，历史是过去传到将来的回声，是将来反映过去的倒影。蝴蝶生生死死，下一个春天，它们依旧明媚的飞翔。
    10.
    我慢拖拖上楼，有些累，不论攀登多少次，上楼体力总不够，这便是衰老的征兆吧。少小离家老大回，我忽然平添一种徒伤悲的感觉。
    前几天，小区物业就亮了黄牌，白纸黑字，贴在单元门上的，催缴今年的物业费。每年都得一千多，今年催得真早，跟收取暖费学的，一进取暖期就开始登门入户，催命鬼似的追债。这年头，只要给一个理由，人们就疯狗似的朝你索钱，此风气愈来愈强烈明显，俨然打破了固有的厚道的社会规则，被潜移默化，并加以推广了，潜规则了。所以，小区物业的，会不请自来。
    这不，我刚爬到四楼，就听见撞门声，疯狗似的撞门。我误以为五楼或六楼，都不是。一拐弯，一抬头，我直愣愣瞅到一个人，还以为是二弟来了呢。前一天晚上，三弟告诉我，他二哥去双鸭山返回，路过绥化，当晚没来，可能去他小舅子王新洋家了，估计今个来。可是，看侧影，不是二弟。
    我喊了，不，是怒喝一嗓子，咋敲门呢。他一回头，是后门卫的男杂役，他理屈词穷，没吭气。他以为我拒交，就开始踹门了。我直言说，我上市场了，你来收钱的吧，顺口问他多少。
    “一千零一些，你瞧瞧，是1032，还是1035，他这个写的是3还是5，你是老师，知识分子能看得出。”他瘦瘦的，小脑袋，小眼睛，缩缩脖子。连毛胡子，瘦得一阵风就可以吹跑，吹跑出二里地。他眼睛小，但聚光啊，让我看那尾数。我没顾得上，心想看了有何用呢，不还得交。他要多少就是多少吧。
    把他让进屋，大厅里光线昏聩，拉着大吊帘子呢。我上电脑，怕见光，大帘子成天成夜扯开了。我成了老鼠，成了夜猫子。
    他跑去厨房后窗子，那透亮。好在这月开支了，三千一，就在档案袋里呢。在小耳屋电脑旁呢，到那一搭手，抓出一半，查了三遍，崴过去，递给他。
    他这人喜欢当面人对面钱，这是优点。好几次，都是拿到手后，把钱散开，逐一细细看一看，并对着光线照一照，透视一下有没有银线。他剥皮似的，一定要判别出真假，一看个究竟之后，才肯放心而去。他这习惯相当典型，值得一学啊。也足见他吃过亏，养成了怀疑一切的习惯。
    果然，如通知所言，开始收钱了。他说到做到，可能上一天就开始登门收钱了，估计是没谁去交。他早预谋好了，趁傍晚有人在家，堵人。他在我门口，用尽全力，咚咚咚，咚咚咚，简直是嗡顶了。我也嗡顶了，心想，欠人家的挡不住的，我成了羔羊，反搏也难逃一劫。
    太出我意料了，他拿出250块钱给我，说，找个理由，二年了上不来水，给你免二百。他再那物业收据上，标明了一下，收我八百字样。还再三嘱咐我别声张，一旦泄露出去，其他人就会找他。也许我欠他这个人情，也许我不欠他的。
    不管怎样，他还是良心发现，留给我一条烟一壶酒钱。我早戒掉烟酒了。此举，不在于钱多少，而在于良心。我做替罪羊二年了吧，我家始终上不来水，原来始终吃卫生间洗脸池子的。自2012年修好了厨房的水路，好景不长，厕所停水，冲马桶只能从厨房接水，一盆盆的接。厨房呢，也小孩着凉似的，一杆杆儿的，哩啦尿。闹水荒了，找了他若干次，也无济于事，真想不给他交水费，一年三百七呢。
    事情来龙去脉很简单。2012年我小区七座楼，都自来水改造了，只剩下我这栋，中途因为一个住户和物业主斗殴，相互找小赖子打群架，后来吃了官司，具体细节怎样我不知道。但我这栋楼自来水改造停摆了，后来，这男杂役还逐户征询意见，我拒绝了。本来一千五一户，因为那次事件，降价到一千二，还没人同意改水。于是，就起了歪心眼，停水，让打压不够，直接受灾的是最高层了，我家了。
    水荒一闹就二年，直到今年夏才霸王硬上弓，直接改造。拒绝的，但固有的管线已经切掉，自来水也就中断了。一切都是被迫的，这世道被迫的事儿太多了。
    我说哪天请他下馆子，他摇头。我说哪天还真得请他，喝好喝透，我话锋一转，说，我楼顶漏啊。请他去东北屋看棚顶，他反问是春天开化漏的，还是夏天，夏天滴没滴溚水。他尖刻的反问，我说夏天往下洇啊，看，那墙皮湿的透透的了。我说四五年前买楼时，上一个物业打杂的，南门卫住的那男的，他上去过，说把排雨管子下垫着的塑料薄膜抽掉了，从那以后就开始漏雨。我怀疑，当时我找的邻居王德林说话，得罪他，他坏我。这漏水的事儿，后来和你现在老板说过，她说你没交物业基金等等。
    正说着，他去下一家对门敲门，他说这楼顶他上去过，弄两次了。下一次我期待着。
    这件芝麻事，我觉得该用一种平常心，用一种比较冷静的心态来看。给我免了一些钱，既不能幸灾乐祸，也不可对他有过高的期待。物业也是江湖，是大酱缸，谁掉进去都会变色，带不来本质改观。不要把世界想象成道德高地，阴霾从未在这个星球上彻底散去。
    日复一日，年复一年，他重复着机诫化的劳动。单调，刻板，寂寞，乏味。生产线似的，喝凉水似的，炼人炉似的。不过，他能有这份工作，由小区住户供养着还算满足。这种单调枯燥，他绝对不满足；更不再满足于赚钱养家，这样的基本需求。这是大实话。
    夕阳西下，一阵风，空气在颤抖，仿佛天空在燃烧。火烧云终究没能烧起来。黄昏依旧在灼热，在燃烧。

风吹树吟

照常的市井故事，依然的落笔成章....
多了些人文关怀，看：“这老妪活在期待中，活在坚硬中......”