【小散：麻梨树根子】

王泽生 · 发表于 2015-10-27 02:32:24

本帖最后由北国幽兰于 2016-9-1 20:06 编辑 <br /><br /> 【小散：麻梨树根子】
（2015-10-27早2点）

麻梨疙瘩烟斗，我的老父亲就有一个，记得小时候他成天带在身上，拳不离手曲不离口似的。那个年代，旱烟袋在乡下还比较多见，吸旱烟特别盛行。农业生产的间歇，几乎男劳力人手一根纸卷子，女劳力也不甘示弱。
那烟斗很沉实，比旱烟味还沉还冲，就是说木性很大。据说树龄50年以上的，而且根部出现瘤化的才能出材，可是由于内部的中空、砂眼，所以出材率极低。父亲的这枚烟斗是他自制的，农闲时候，闲来无事，父亲鼓鼓叨叨，拿着小刀子雕刻烟斗，一来二去还深藏了一门手艺，是自悟而成的。
父亲那烟斗是水沉木，其实不是麻梨疙瘩，据说那木头比麻梨长的还慢，还耐火烧，还无杂味。如此木头，出自小兴安岭的雷击木，那可是辟邪之木。父亲说那木头是迎风背，就是站杆，是阴坡料。阴坡要比阳坡的材质密实，花纹细致，有错落的间质。父亲只是用来吸大叶子烟，每天熏掉劳累和枯燥而已，老农们都这样，对烟斗没什么过高的要求，他们不懂得把玩什么有关于烟斗的学问。夏季的太阳是一座大火焰山，每天下地，他们暴晒一通，都汗流浃背，猴脸似的难看。
老农们整天把烟斗盘在腰间，忙起活来也这样，难道他们不觉着碍事么。这种生活姿势，我不知道他们习不习惯，反正我不习惯。直到今天，我还不能理解这个问题，乡下老屯的长者陆续故去，携带旱烟袋之风罕见了，以至于根本就消失了。这时，我才明白那是那代人的性格，他们风雨来雨里去，糙人一个，好比是一棵树——生长环境越恶劣，而自然环境越是恶劣的料就越好。
有时候，觉着烟斗更像父亲，或者说父亲是一柄老烟斗。他一辈子沉闷不响，和压地滚子一样，什么事情都闷不作声的去做，有关于他的故事，今天想来沉甸甸的，和一枚烟斗没什么两样。是的，父亲虽然腿脚不好，落下了一生残疾，可他性格是丰满的，和上好的麻梨疙瘩一样。
父亲离开故乡20年了，飘着，一直飘着也不肯回来，就是因为东北太寒冷了。他说上当高原的冬天不冷，更适合他的腿，是的，父亲的老寒腿就怕冷。哪怕是夏秋阴雨天，也疼得厉害，好像还没什么特效绝根的药，都说风湿病是不死的癌症。父亲与这癌魔抗争一辈子了。
直到今天，我才恍然开悟，父亲何此喜欢那种黄花梨烟斗了。早些年，这种树在我故乡司空见惯，枝桠被人砍了当柴禾，所以，越离近村庄的越好，憋出的瘤就越上乘。那瘤状的烟斗如玉，打磨完了，花纹极好看，都是小疤拉结子似的。
庄稼地里风雨无尽头，父亲的背影火猎猎，他那根大烟斗一辈子给我壮胆。我觉得我胆子就够大了，但是跟父亲这么一比，简直就是萤火虫跟月亮比谁亮啊。父亲那代人的艰苦奋斗精神，似乎我是学不来了，那么，我来世就作一根老烟斗吧，陪着我的老父亲。

www.138203.com