传记：越战我的点滴记忆

王泽生

    【《越战电影观后感二则》跟帖】百花深处2014-7-12 23:43，欣赏佳作！先生看的是电影。我在79年还是小孩子，当年是自卫反击战，我生活在军营，我父亲的军营没有参战，但是其他军队参战，我在医院看到那些你说的负伤的战士，听他们讲起类似你在电影看到的。很残酷！问好先生！
    2014-7-14晚12点，我回复百花深处：
    我曾写过一篇散文《日暮乡关何处是，回不去的乡土中国》。过去，我打小直到初中，接触外界环境惟一的渠道就是收音机。俺那个小山村很闭塞，爷爷的收音机听到了终点，又听父亲买的那台。直到后来我自己买了小型收音机，这已是后来的事了。爷爷的时候，岳飞传、杨家将、三国演义，我能倒背如流，至今我是半个说书匠。另一种便是纯文学了，记得最初是中央台的小说《黄河东流去》，还有广播剧《高山下的花环》。
    记得这广播剧是我很小的时候，每晚守着煤油灯听的，特认真，一男一女播音腔，那配乐至今历历在目。那时代，俺家是筒子炕，里外屋，外屋是爷爷奶奶，那是东北典型的民居。当时，生产队里大院里，记得是个夏天晚上，放了露天电影，就是那部著名的《对越自卫反击战》。当时的画面很模糊，只记得炮火连天，炮弹如蝗虫一样密集的飞出去，打向越南。
    老人们说中国的人超过美国的子弹，那场战争是人海战术，靠活人往上堆。没料到，竟是那样旷日持久，直到我上初中，涌现出那么多英模报告团。最典型的便是徐良了，那首血染的风采红极一时。关于徐良有很多传说，倒不很明朗。民间都传言，徐良是逃兵，杀了班长，推到悬崖底下，人家回来了才东窗事发。我幼小的记忆力，记得徐良是轮椅了的，双腿不知道是不是炸飞的，当时一个姑娘嫁给了他。我至今还不明白，那年代的女性真傻，傻得到了家。她们高尚，选择了英雄情怀。
    也许支撑上世纪80年代的，就是那种老山精神、者阴山精神。那时，还在1989年政治风波以前，直到后来90年代，富人圈逐渐端倪，我特别困惑了迷惘了。因为物质极大繁盛了，金钱挂帅了，物质女拜金男比比皆是。其实，生活中总是充满着迷惘。现在我们这代人冲刺网络文学，比如辞赋领域，我宣传自己的“政党理念”，带着一些文学批评的味道。而商业辞赋却总是占上风，或者说，我们的生活真的缺少正能量。而网上和现实中，那些披着正能量的东西，我从不相信。
    上世纪80年代的张海迪，轮椅在中央广播台做事迹报告，可以说听者万人空巷，万人流泪。当时，我才小学三年级，全国学校发了一册书《闪光的生活道路》，就是张海迪的日记摘要等等。当时，那个班主任叫“小先生”，因为他特别严厉，一个普通的乡村民办教师，他让我天天早例会上，给全班级读那本书。那本书，留给了我多年，一直从中寻找一种底气。直到后来，路遥《平凡的世界》出炉，那我已是大学时候了，那部书特别枪手，很多人抢购邮给亲朋好友。但是，有人打了一句破头楔——说那书是当代青年的自卑史。的确，也过于沉重了，再到陈忠实的、贾平凹的，都呈现的是荒土地的鄙陋。而我，呈现的是黑土地的鄙陋。
    大学时代，我第一次统读了那部小说，《高山下的花环》。直到毕业后多年，05年以后，网上再三看越战题材电影。因为我喜欢丛林战的、狙击战的、特战的题材，顺便就勾出了越战老片。记得我写过一篇《热血英雄赋》，就是写云南越战烈士陵园的故事，说一个烈士母亲去看儿子，没有钱的故事。今天回顾这些，再审视抗战题材的影视剧，就无不感叹，战争给一个民族带来的的创伤，用时间很难磨平。虽然比刺刀更锋利的，是时间。我这篇暂且叫《传记：越战我的点滴记忆》吧。

征夫

      我们都是从那些日子里走过来的。有些记忆已经模糊，有些记忆难以淡忘，感叹世事的流逝中保持一些反思的能力，弥足珍贵！

大卫

看来我比您痴长两岁左右吧，你把我们那时的历史翻出来了，写得很好，学习并问好。

水涵天

点滴记忆，实质震撼。问好先生！