人力可及刘禹锡之杨柳枝篇

李寒秋

人力可及刘禹锡之杨柳枝篇

       刘禹锡的民歌乐府七绝的代表作除了《竹枝词十一首》外，又属《杨柳枝十二首》影响最大，这一组杨柳枝也可以说是历代以杨柳枝为题的七绝诗作中水准最高的。杨柳枝是乐府隋曲旧题，唐人白居易首创为七言绝句，遂成体制，分平起与仄起两种格式与文人七绝一致。其后唐人刘禹锡、司空图、薛能、齐己、孙鲂和李商隐等人都有同题目同体裁诗作，唐代以后历代仍有人不断写作，其盛况与竹枝词被后人反复摹写如出一辙。

       杨柳枝顾名思义，就是以杨柳为中心意象写就的乐府七言绝句，其内容基本上离不开春光美好、流年易逝、离愁别绪、睹物思旧和前代凭吊等等。前篇论及的竹枝词属于民歌类，虽经过文人雅化力避俚俗，但内容重在表现地方风物人情，还是富有强烈的生活气息，民歌本色仍在。与之相比，杨柳枝属于乐府诗中风调和情趣更接近于文人诗的那一类，创作手法离不开托物起兴和拟情代言两种。历代诗人创作的杨柳枝诗作水准分离度不大，没有写得特别差的，写得好的也没有好到哪里去。因为大家都是用类似风调和手法写出来的，题材内容更是相当有限，其弊也正在于此。相似的意象、类似的手法和同样的典故，被历代作者反复用来用去。最后就成了自己抄袭自己，大家互相抄袭，都去抄袭古人，的确是不折不扣的天下诗文一大抄。

       古人常云，旧题要出新意方好，否则就是陈陈相因面目雷同了，但要出新意谈何容易，至于为新而新而故作新巧更是邪门外道。世人又云，有感情则有新意，因为感情这个东西是常有而常新的东西。大道理虽如此，但如果诗作本身的文字表达技巧上不去，即便有感情还是会人云亦云陈词滥调，把真的感情写得套话空话大话连篇了，让人一眼就觉得虚情假意。这就是假作真时真亦假，无为有处有还无了，这就是辩证法在文艺领域的真实与生动表现。古人尚且如此，何况今人写古典题材？再说拟情代言，本来就不是投入作者本人的真实情感而是要去模拟他人的真实情感。这就需要作者对真实的人性有完整和正确的认识和体验，能产生移情和共情效应，或者把自己相像成另一个人，从而拟情代言移情入戏，或者在基于真实人性的基础上去表达人人皆有和应有的普遍感触。总而言之就是移情、拟情和共情诗作要围绕着真实的人性来进行表达，至于最后诗作艺术等级的高低，就是作者文字加工能力的体现。

       刘禹锡这一组杨柳枝十二首，同样有着立意、手法、词汇、意象和典故时见重复之病。笔者在创作杨柳枝时，首先就下了决心，要力避这些重复之病。古人的长处，能具备的尽量要具备，古人的短处，能避免的尽量要避免。笔者创作的十二首杨柳枝可以分为民歌版和宫词版两个部分，也可以合并欣赏。十二首中每一首都各有特色，没有一首用了相同的构思和手法。民歌版六首中，除了叠词和有意的重复外，只有春和秋两个关键意象词重复了，宫词版六首则除了叠词一个重字都没有，十二首合并检查也是如此。

      笔者杨柳枝十二首中的民歌版六首，不拘平仄，风调是雅化的民歌，但是总体上又显得真实而自然。这六首民歌版杨柳枝尽得古人之意，却没有依附任何一位古人的名作，自己对此也最为满意。同样是自己创作的竹枝词十一首虽然也妙绝，却是在尽最大力量向刘禹锡的经典名作致敬，从格式、构思到风调处处都在学习借鉴，以至于整体说来都笼罩在刘禹锡竹枝词的阴影下。杨柳枝宫词版六首更是独出心裁，把宫怨诗和杨柳枝结合得天衣无缝到了前无古人的程度。本来宫怨诗是最典型的拟情代言文人诗，杨柳枝则是以托物起兴为主的典型乐府诗，两者风调和手法差异较大。笔者的创新之处就是以杨柳为中心意象，以写宫怨诗的方式来同时进行托物起兴和拟情代言。六首诗中，处处可见柳，但重点并不在柳而在人；句句都写人，但并没直抒胸臆抽象叙事而是通过柳的相关意象而自然带出。杨柳枝宫词版六首完全遵守正规七绝的平仄模板，诗作中大量使用典故，文字上是经典的文人诗风格，格调上呈现出怨而不怒，哀而不伤的风格，完全当得起温柔敦厚典雅委婉这八个字。

       最后笔者要说一说古诗创作中古典题材和经典风调的重要话题。常说的媲美古人致敬古人神交古人，如何才能做到，当然就是像古人一样思考和写作。落到实处就是写古人写过的题材，按照古人的风调去写诗，让古人能够读懂自己的诗作，这样才叫拟古。今人写古典题材诗作，按照古人风调下笔，真正的好处就在于读者会默认这样的拟古诗作已经承受住了上千年的时间考验和淘汰，与千年前的古人平等站在了同一条起跑线上，有进行公正比赛的资格。如果今人写古人没有写过的近现代题材诗作，风调和趣味又是自我作古，那就要耐心等待上千年时间的考验和淘汰。不排除这类诗作也会有好诗，但媲美古人四个字当然就无从谈起了，只能由千年后的读者来公正评判。

      当今诗人往往一不能拟古，二不能拟情，从根本上来说，就是作者在智力上和心态上有短板，只能本色出演直接表达自我，是高度的自恋型自我中心主义，不能将心比心换位思考。更大的可能则是读书不多、体验不深加上思考不够，以至于不能把各种书本知识和生活经验的碎片在自己的头脑中进行有效组合以模拟真实的人性、真实的利害关系和真实的权力结构，无法将自己的创意进行有效加工从而在虚拟的艺术真实中获得典型形象从而感染读者。最后写出来的诗作要么就是喊口号贴标签一样直抒胸臆，要么就是抽象叙事理论总结套话一堆，必然就不能以景寓目以情动人以典会心了。至于绝不依傍古人，我手写我心，自有情绪密码的妖言惑众，以及江山代有疯人出，各发神精年复年的群魔乱舞，笔者从来就是嗤之以鼻不屑一顾，在此也没有兴趣批驳了。

刘禹锡的杨柳枝十二首

其一
塞北梅花羌笛吹，淮南桂树小山词。请君莫奏前朝曲，听唱新翻杨柳枝。

其二
南陌东城春早时，相逢何处不依依。桃红李白皆誇好，须得垂杨相发辉。

其三
凤阙轻遮翡翠帷，龙墀遥望曲尘丝。御沟春水相晖映，狂杀长安年少儿。

其四
金谷园中莺乱飞，铜驼陌上好风吹。城中桃李须臾尽，争似垂杨无限时。

其五
花萼楼前初种时，美人楼上斗腰肢。如今抛掷长街里，露叶如啼欲恨谁。

其六
炀帝行宫汴水滨，数株杨柳不胜春。晚来风起花如雪，飞入宫墙不见人。

其七
御陌青门拂地垂，千条金缕万条丝。如今绾作同心结，将赠行人知不知。

其八
城外春风吹酒旗，行人挥袂日西时。长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离。

其九
轻盈袅娜占年华，舞榭妆楼处处遮。春尽絮飞留不得，随风好去落谁家。

其十
扬子江头烟景迷，隋家宫树拂金堤。嵯峨犹是当时色，半蘸波中水鸟栖。

十一
迎得春光先到来，浅黄轻绿映楼台。只缘袅娜多情思，更被春风长倩猜。

十二
巫峡巫山杨柳多，朝云暮雨远相和。因想阳台无限事，为君回唱竹枝歌。

本人的杨柳枝十二首

民歌版六首

十里送客宴长亭，渡口频顾依依行。柔柯不恨攀折苦，只恨生性太多情。

堤上道边望无穷，萍踪处处每相逢。休要孜孜虑归宿，此刻兴发醉春风。

白絮飘扬卷均匀，绿浪翻滚戏凡尘。恣纵焉能到秋暮？韶华易逝趁三春。

春景若去岂可留？春装儿女散闲愁。扶肩并立清荫下，双双遥指木兰舟。

杨花落尽何方寻？子规啼叫正春深。惯见人间分手事，且自婆娑莫伤心。

良辰美梦寄寒烟，荣秀凋零有谁怜？冰雪将至秋雁度，芳绪收拾待来年。

宫词版六首

缕缕垂丝挽翠旗，皇皇鸾驾载琼姬。郎星入值披金紫，旦夕幽幽叹别离。

月池对对卧鸳鸯，肆意香绵舞画堂。红叶曾闻浮御水，黄梧空盼羡王昌。

旧时宫样点乌膏，荒苑孤身弄碧绦。偶遇司衣忙借问，殿前几日赐新袍？

徒候羊车插竹枝，天家好恶久凝思。吾君永葆苍松貌，一任霜欺弱柳姿。

青条墙外又偷窥，场内骅骝互逐追。但恃妖妍期嬖幸，却因俊健弃娥眉。

残绒和露湿帘栊，慵理晨妆倦妇功。圣主惜才兼尚德，从今勿再饰娇容。

刘禹锡的杨柳枝十二首重字检测

                               
登录/注册后可看大图

李寒秋的杨柳枝十二首重字检测

                               
登录/注册后可看大图

龙家小院

谢谢老师的文章，迟复见谅。文章说的观点新颖，学习点赞。同意的就不说了，以下谈点自己认为值得商榷的几点，还望多多指点和批评。
1."大道理虽如此，但如果诗作本身的文字表达技巧上不去，即便有感情还是会人云亦云陈词滥调，把真的感情写得套话空话大话连篇了，让人一眼就觉得虚情假意。这就是假作真时真亦假，无为有处有还无了，这就是辩证法在文艺领域的真实与生动表现。"
这句话我有自己的理解，表达能力不足往往词不达意，或者语言生硬，和陈词滥调未必有必然联系。实际上语言只要表达准确就行，也无所谓“陈词滥调”，“陈词滥调”反而指的是内容没有新意，见识没有新意，即指“天下文章一大抄”中的“抄书”现象，是个贬义词，“假作真时真亦假”是对现实中是非颠倒现象的讽刺和无奈语，同样含有贬义的意思。
2.“古人尚且如此，何况今人写古典题材？再说拟情代言，本来就不是投入作者本人的真实情感而是要去模拟他人的真实情感。这就需要作者对真实的人性有完整和正确的认识和体验，能产生移情和共情效应，或者把自己相像成另一个人，从而拟情代言移情入戏，或者在基于真实人性的基础上去表达人人皆有和应有的普遍感触。总而言之就是移情、拟情和共情诗作要围绕着真实的人性来进行表达，至于最后诗作艺术等级的高低，就是作者文字加工能力的体现。”
自己不投入真情实感如能能够模拟别人的真情实感呢？不投入真情实感体会别人的真情实感又如何模拟？况且夏虫不可语于冰，就算投入真情实感都未必能真正体会到古人的真情实感。什么是共情？就是有共同普遍的情感，如果没有又如何共情？为什么蒋介石聚集了一干“顶流文人”而对《沁园春.雪》无可奈何呢？这就是智慧和人性的高低不可短时间跨越的证明。没有共情又如何有完全的认识和体验，又如何变成另一个人，这有可行性吗？可见“模拟他人的真情实感”还多是自己的揣测，准确程度也是因人而异，而“对真实的人性有完整和正确的认识和体验……”这句话用于古人身上就尤其显得难以实现，就像历史的真相需要不断挖掘一样，“完整和正确”永远在路上。
3.“当今诗人往往一不能拟古，二不能拟情，从根本上来说，就是作者在智力上和心态上有短板，只能本色出演直接表达自我，是高度的自恋型自我中心主义，不能将心比心换位思考。”
至少不完全是这样，因为“诗言志”的传统，大多数人写诗都是为了表达自己的真情实感，而非揣测古人，就像婴儿用哭声表达自己饿了痛了似的，这是极其自然的现象，否则诗的社会功能就大大削弱，也就可有可无了。实际上换位思考是很多人都有的一种基本普遍的共情能力，这是人与人之间的共性决定的，否则人与人之间就难以形成有效交流，比如语言就是一种约定成俗的表达方式，饿肚子难受也是每个人几乎都能体会的感受。只是感受的程度未必完全一样，这和每个人自身的经历有感，后者是难以完全相同的，这也证明人能够完全表达的只有自己，而非别的什么人，这不能叫做以自我为中心，这是唯物主义的思维方式，和能不能换位思考属于不同的问题范畴。
4.“更大的可能则是读书不多、体验不深加上思考不够，以至于不能把各种书本知识和生活经验的碎片在自己的头脑中进行有效组合以模拟真实的人性、真实的利害关系和真实的权力结构，无法将自己的创意进行有效加工从而在虚拟的艺术真实中获得典型形象从而感染读者。”
基本同意，不过对古人纵使再了解，也未必真能全部了解，正如古人诗云：“周公恐惧流言日，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，一生真伪复谁知？”可见古人了解古人也是根据事实，而非王莽谦恭之时那些虚情假意的言论，这就让从诗理解古人还要结合生生平事迹，否则就多会走眼，比如谁会想到《悯农》的作者是贪官，《慷慨篇》的作者是汉奸呢？然而古人的生平事迹谁敢保证完全了解呢？正像您说的“无法将自己的创意进行有效加工从而在虚拟的艺术真实中获得典型形象从而感染读者。”中的“创意”二字就是看出所谓的“拟情代言”还是自己的言论和想法，否则何来“创意”一说呢？既然别人有过的谈何“创意”？
5.“至于绝不依傍古人，我手写我心，自有情绪密码的妖言惑众，以及江山代有疯人出，各发神精年复年的群魔乱舞，笔者从来就是嗤之以鼻不屑一顾，在此也没有兴趣批驳了。”
是否“妖言惑众”并非是谁个人说了就算的，这个标准是大众说了算的，比如《静夜思》&《春夜喜雨》&《登高》&《黄鹤楼》&《将进酒》&《夏日绝句》等等千古流传的佳作多是我诗写我心，这难道是“群魔乱舞”吗？那仙圣又是谁呢？其中答案不言自明。
就先说这么几点，话说的比较直，错谬处还请多多批评。也模仿写几句，如下：
杨柳枝
玉环版六首
一
杨柳新发正初春，大明宫中急煞君。老牛嫩草多非议，何况痴心儿的人。
二
中年帝子狠挥球，杨柳青青喜上头。不是清晨来锻炼，只图勇猛把心偷。
三
杨柳飞絮已纷纷，太真娘子道门人。黄袍之内隐红袖，荷帽难压无限春。
四
杨柳依依无限春，太上老君今大婚。神佛满天难制止，清规戒律不能分。
五
世上生儿难说好，如今女子是门楣。一家兄妹权倾国，杨柳青青正当时。
六
乐极生悲谁可惜，杨柳青青落叶秋。山盟海誓长生殿，三尺白绫钗钿留。

李寒秋

杨柳枝民歌版第一首第二句略作修改，改变了迭词的位置。重字检测对比图片也更新为清晰版。谢谢楼上诸位欣赏，请大家多多指正！