本帖最后由 欧德绪 于 2022-11-21 13:19 编辑
读陈祖荫诗
京城陈祖荫先生(网名普通人也、剪烛西窗、西蜀秋高、重过南楼等)诗词结集为《普通集》与《普通集(续一)》,部分作品选编入《慕贤学步集》。先生擅吟,多有佳篇。德绪不揣浅陋,拜读之余,选十八首并近作两首试略作浅说。
1.昔话壮游真似梦,江南偶过漫淹留。秣陵街巷徘徊古,吴郡园林蹀躞幽。万里他乡灵谷月,四方佳境太湖秋。玉人欲揽登山径,风雨如磐不自由。(《1972年江南》) ——此为记游诗,前七句皆如实记游,第八句一语双关,破空而来。双关者,既是交代登山未果之因,更是其时现状写照。诗题标明1972年。那是见天高喊形势大好,不是小好的年代,也是动辄以言获罪的年代,敢以风雨如磐写之,表达欲自由之心,足见先生胆识过人。事关自由,先生别有警句:“山居未必无寒暑,不逐炎凉即自由。”(《青城夜月》)山居避世,其实仍在红尘之中,能破得俗念桎梏者,即为自在自得之人。“不逐炎凉即自由”,一语醒世,人所未道也。 梅花山人点评:“风雨如磐不自由”,恍有隔世之感。
2.惊闻公罢去,搔首独沉吟。人说三年职,曾存千万金。商门妻子泪,海外女儿心。欲觅真消息,官衙一径深。(《惊闻》) ——一官被罢,惊动友人,惊动家人。为何罢官,是传言之贪贿,还是别有缘由?尾联由此一事说破一社会现实问题:官府内幕非百姓可以打探也。虽然现代文明社会,官员应接受百姓监督,百姓对官员之所作所为以及财产之多少、家人之状况皆有知情权,但现实是我们离这一步还很遥远。尾字“深”者,不止言官衙之深,亦诗人慨叹之深也。 梅花山人点评:旧事旧诗偏在眼前。
3.屡屡纠难尽,街头办证多。漫天涂字速,坐地待人过。大款精英伪,高官学位讹。休云吾证假,真证又如何?(《办证》) ——尾联一问,有出人意料之妙。前六句皆恨假证造假,难以禁绝,严重败坏社会风气,至尾联却是笔锋突转,竟以第一人称为假证一辩。真证亦假证,此一辩无情戳破多少人之脸面。止说一例,多少名牌学府,卖予官员大亨多少博士真证?至于持真证而无真才实学者更不用说。 梅花山人点评:认证不认才的时代,刺时弊之深。
4.蓦地烽烟动远村,他乡弱女几惊魂。何方福地逃干戈,幸有诸生若季昆。有愫情应同患难,是真金岂惧烧燔。可怜罗织诛求尽,肝胆还将赤子温。诗前小序云:“女同学某,学业精深,兼擅体育。家贫求学艰难,其邻人助之,日久遂生情愫。不意反右事起,邻人被诬右派,旋遣边疆。女适时毕业,遂求以妻子身份同往,师友劝之不听,竟赴边陲中学任教。大漠风沙,备极艰辛,夫妻情笃,耕耘不辍。先是此地中学毕业生无一高考中选者,迨女夫妇至,则屡有喜讯。当地哄传,备受尊重。文革起,武斗不绝。然女夫妇所至,无论民族,均竭诚欢迎庇护。文革后,其夫平反,始获返里。偶言及前事,众皆唏嘘不已。”(《某女教师》) ——《慕贤学步集》咏“某人”诗共22首,诗题后皆有序,说诗本事。德绪以为此22篇可作诗话看,更可作诗史读。如此首《某教师》,故事始自反右前,终于文革后,历二十余年,皆共和国不堪回首之岁月。作诗读,劫难之中愈显弱女之人性光辉,感人至深。作史读,真人真事,董狐直笔,长留后人。
5.岂止冰容艳,从来彻骨香。孤高成本性,素练是罗裳。零落依清水,萧疏映晚窗。报春关底事,冷笑俗文章。(《咏白梅》) ——咏物诗有新意有寄托方为好咏。陈先生咏物诗多可从此两方面味得其妙。咏梅专说其香艳冰洁之孤高,与报春无关,可谓避熟出新。尾句“冷笑俗文章”,锋芒所指,即寄托所在。避熟避俗,为文之道也。高声报春者,焉不知既熟又俗也。 梅花山人点评:“报春关底事,冷笑俗文章。”意高则格高,两句自见高格。
6.少小离巢奋羽衣,摩云直欲向天飞。无端忤着东风意,吹落深山不许归。(《雏鹰》) ——读此诗,须先读诗人回忆录。《普通集(续一)》有记:“反右运动中,北大总共被划为右派分子的人数是716人(一说是715人,另一说是699人),超过当时北大总人数的百分之五(一说达到百分之七点五),其中学生右派589人。这716人中,有526人是陆平到校前,由江隆基主持划出的,其余190人(一说是173人)则是陆平到校后用了三个月的‘反右补课’补划的。此外,还有未戴右派帽子受各种处分的842人。”诗人1955年就读北大,亲历北大反右运动,所记故事触目惊心。读过诗人这段经历,再味《雏鹰》,何用德绪饶舌。
7. 凉夜故交至,闲庭共品茶。枝头惊宿鸟,摇落马缨花。(《秋晚客至》) ——第三句“惊”虽熟字却可味。老友相见甚欢情景,皆从此一字写出。
8. 终日看书复厌书,读书获罪总愁余。衰年好觅新书读,却恨新时乏好书。(《读书》) ——诗人风骨诗。读书获罪,宪法中无此一条,罪名中有此一说。读书或有罪,遑论写书矣。新时无好书之因在此乎?此新时代敏感话题,敢以诗言,故曰风骨诗也。 梅花山人点评:复字运用之妙者也,真天下之事系于一人之心也,过来人之妙笔也,甚喜此首。
9.父薨不斩托孤臣,临难安民自屈身。四十年间无害戾,西川庸主尚存仁。( 注:张璠:刘禅懦弱,心无害戾。)(《刘禅》) ——读之想起何永沂先生《舟过白帝城》句:“刘禅一事堪称颂,未识横刀乱杀民。”两诗言外意同。人主平庸,自非好事。但若平庸而有仁德,于百姓或许并不坏。真正坏事者,明明平庸无才,偏偏自以为无所不能,刚愎自用,于国于民必是大为不妙矣。
10.长裙鲜服侍华楼,浅笑难藏眉黛愁。戏问可知三月半,微惊四顾略颔头。(《朝鲜餐馆女侍者》) ——妙。可喷饭、可浮白、可击节、可拍案,惟不可多说也。
11.整日连宵大雨临,中秋一过转萧森。窗前浸漫长街水,苑里飘飞故叶金。子夜竹摇风瑟瑟,远山人报雪深深。衰翁半世浑看惯,暑气寒飚取次侵。(《秋寒》) ——炎暑寒秋,季节轮换,最是寻常不过。诗人借题发挥,由节候而说人世,意在言外矣。“半世浑看惯”,一声慨叹,无尽伤痛。
12.凭窗依旧寻常月,空说今年最大时。树密天高瑶殿远,增肥安得万家知。(《报载今夜圆月为本年最大视之殊无异状》) ——读之想起老杜诗:“宫中行乐秘,少有外人知。”(《宿昔》)“增肥”妙。平添油味,刺在一笑中。
13.黄昏列队走豪车,聚饮平台烧烤奢。宴乐喧呼深夜散,不知商贾抑官家。(《百人聚饮》) ——如此阵势,这般张扬,怎不令百姓侧目。尾句可作“无非商家与官家”读。有好多年,吃喝风盛,颁下无数红头文件,就是管不住请吃吃请一张嘴。读此诗仿佛又见当年场面。
14.预知周末只微风,大气灰蒙欠透明。霾字于今不见报,相看额首庆清平。(《无霾》) ——“不见报”妙。不报便是“无”,岂独一个“霾”字。于是天下清平,功德巍巍。
15.烟岛幽林人迹无,吟诗相对斥诛屠。纵然虫鸟偷听去,不解经营告密书。(《烟岛》) ——诗写何时何事,诗人没有说。德绪明白,但也不说。
16.案上新书尘渐满,杯中玉液酌还枯。常悲傲骨填沟壑,永恨男儿不丈夫。汉室三分谁问鼎,秦皇一脉总坑儒。于今老向茶烟里,坐看春风拂柳湖。(《无题》) ——此抒怀诗,虽曰“无题”实有题。标“无题”者,心绪不平,难以尽说明说也。首联“尘渐满”,新书无味也;“酌还枯”,块垒无浇也。不读新书读旧书,次联“常悲”“永恨”旧书中来也。第三联悟出“悲”“恨”之因,问鼎者遵秦制而成坑儒者,古今一脉。如此,则“悲”“恨”无解也。尾联得无解之解,老向茶烟,寄望春风也。“汉室三分谁问鼎,秦皇一脉总坑儒。”问答成对,寄慨遥深。
17.生小安知世事难,独居租屋抱琴弹。长夸港澳经天戏,每聚宾朋半夜欢。入室纵横陈酒馔,试衣次第掷罗纨。傲然不与群儿列,爷是家乡税务官。(《邻宅租住女生》) ——讽“拼爹”,叹世风,仿佛又听得“我爸是李刚”。如此,所写岂止邻宅一女生。
18.昨夜沉耽盗版书,惠山八月晓风徐。江南假日无他事,坐对长河看打鱼。(《无事》) ——江南惠山,假日闲居,夜看书,晨看渔,散仙一般生活。惟“盗版”二字颇为刺目,似与诗味扞格。诗人擅吟,岂不知此。细味之,此读书人有心之一刺。“沉耽”者,言此诗人爱看之书。不看正版看盗版,当无正版可看。爱看之书,或不许出,或出而被禁,无从得之。可得者惟盗版,或为偷印者,或为偷入者,得此能不“沉耽”之。或曰非也,此诗人贪图便宜,不买正版买盗版。如此,诗有自嘲意,读书人囊中羞涩可知。惟德绪以前解为是,此类杂文手法,顺手一击也。
19. 濯锦江头夜引觞,老榕渔火月茫茫。从来多少兴衰事,说到秋风意转凉。(《秋江夜饮》嵌句“说到秋风意转凉”) ——此非泛泛咏秋诗。濯锦江头,可联想老杜诗:“锦江春色来天地,玉垒浮云变古今。”此或可作第三句之由来也。秋日夜游之闲适,因兴衰事而“意转凉”,寓意深矣。若只作闲诗读,可谓不知音。德绪今秋也曾作嵌句《幻觉》:“不意秋深生幻象,似曾相识燕归来。枉揉老眼呆呆看,一片鸣声尽旧裁。”愧不及祖荫先生诗之含蓄深沉。
20. 小店无人门半开,门前翠树水潆洄。青苔石板长街口,古道遗民牵马来。(《大理沙溪街景》) ——状景如画,令人向往。尾句“古”字贯通全诗。首句古风犹存,次句树古水古,三句古道未改,尾句收束,恍惚时光倒转,身入前朝矣。
读陈先生诗,忽想起李汝伦先生一番宏论:“余曾为诗词队列之加长加宽而喜,亦为废纸之叠高叠厚而悲。俯仰无憾于天地,去来无愧于黎庶,应人逝而诗生,勿人在而诗死,诗固赖锤炼,是精钢是粗铁,难欺明眼。有者经久而不锈,有者生日便是死期。‘李杜诗篇万口传,至今已觉不新鲜’,极似卖矛又卖盾者声口,即‘不新鲜’矣,何又‘万口传’乎?然细味其意在望‘江山代有才人出’,写时代之真情真事,歌时代之正气正声,为时代而呼李杜,勿弄生死同时或朝生暮死之物。”(《点灯集·序》)此亦德绪爱读陈祖荫先生诗之缘由。
|