柳条通子

王泽生 · 发表于 2015-1-21 01:38:16

柳条通子
2015-1-17

其一
一川柳絮老村西，隆隆白雪花满溪。
鸟群呼啸朝天去，千树万树压枝低。

其二
去年燕子何处栖，岁岁何故总衔泥。
此物从来不慵懒，空巢村庄三五啼。

【集束散文：注解东北话——柳条通子】
（写于2015年1月17、18、21日期间）
1
俗称条通子，就是红柳林，丛生在漫岗地的小溪、或湿地里。
绥北漫岗地，松嫩大平原东部，小兴安岭山根子地带，这样的红柳林过去随处可见，绵延横亘，几十里，上百里上千里地。和白杨林带并列，是大平原上最主要的景观，可惜了，最近20年以来全部被砍伐，绝迹了消失了。因为全沦为耕地了。
在俺们那，红柳林并是不被保护的林地，所以被人为疏忽了。虽然第三轮土地承包，政策上预留了柳林地，但也是空谈，后来也都被村委会当机动田了，卖给村民了。
我记得1997年，全国第三轮分地，绥化当地政府有一本白皮书，并没谈及柳林子保护的问题。即便不如此，都没有柳条林了，还保护个甚。

2
过去，柳林子里狐兔狼群出没，溪水淙淙，鱼虾四季都有。
那冰雪小溪，腊月里有暖泉子，一泼冰坝漫开，是天然的水墨。大雾深冬，树枝白花花层叠簇拥，那样的寒溪，坚冰莹莹，是浣花溪呀。
至少20年前，故乡还带着一丝渔村的味道。那红柳丛里捕鱼不用网的。那年代，讨点野味很容易的。俺屯子四周不远，全是柳条沟，只须一根带尖的树杈，一下子戳下去，就能扎到大白鱼，肉墩墩的，足够一家子吃一顿的。
鱼太多了，于是，那里是鱼圈了，这里是鱼泡子了，这么的叫开来了。一些本土的地名，就这么来的，甚至只局限于当地小圈子里，一屯、一些人知道，这有点像qq小号的味道。红柳丛没了，小词汇自然也失传了。
是啊，那时野生鱼海厚了，乡下不需要买鱼，只要想吃，村外哪都是鲶鱼泡。弄回来，多的吃不了，小杂鱼就晾鱼干。野猫经常光顾，大摇大摆，帮着吃，临走还要叼上一条。

3
俺那，十五六年前很严厉的，乡上管林业的经常深入屯子，看谁家偷了山上的树木。俺那把庄稼地叫山。那是漫岗地地带，都人工林，最多的是白杨树带，公路和田间纵横交错。还有小块的松树地，那种落叶的，永远也长不大。过去屯里总有些偷树的，小偷小摸，弄回来藏在包米秸垛下。护林员码着了须子（发现哪片树地有新树根），就近，逐家逐户的搜。派出所跟着，一旦弄出来，就不轻饶。
那是个充满恐怖的时代。和上世纪80年代计划生育一样，不由分说，把农妇强制带走结扎。10多年前，林业改制，村上的林地变卖了，那是集体财产，老百姓集体营造的。从此，盗木贼也消失了。

4
寒凝大地，柳条通睡着了，村庄也睡着了。
大雪封山了，把万千山鸟赶向了平原地带，呼啦啦，呼啦啦，柳林子里鸟群呼啸。是一群飞起，另一群落下，翅膀的呼啸声。千只万只，鸟影压弯了枝条。偌大的柳条荡，挂满霜毛，也挂满了童话。
一川柳絮老村西，隆隆白雪花满溪。
鸟群呼啸朝天去，千树万树压枝低。
呼兰河有多长，柳条通就有多长。有河就有红毛柳，河水不干，它就不灭。柳条里长满塔头墩，就是漂垡，像一颗颗伪装的大草帽，其间布满了鸟窝，那可充满了无限诱惑。
一人多高，茂腾腾，钻进去好阴森。胆大的才敢，哪个村庄没几个胆大的呢。小时候，钻柳条通子是一件最快乐的事了，充满无限幻想。那是一眼望不到边的神秘。
早春，冰雪才要消融，柳条通就最先醒来了。不久，春风杨柳，像姑娘的发丝了。撸毛毛狗，采柳芽，还可以拧叫叫，就是柳笛。柳笛吹起来，吹呀，吹呀吹……墩墩柳丝，吹走了童年。
那时候，柳边人家，有腌腌鸟蛋的习俗，用那种大酸菜缸。春风柳上归，柳絮飞满天，塔头墩里就鸟语充盈了。鸟群来此筑巢，繁衍子嗣，纵横的草窠里藏满了鸟蛋。人们都挑着大筐去捡，随意踩一脚，野鸭蛋满地都是。
甸子深处，我从不去的，倒不是有什么美女蛇，而是有大灰狼。不过，茂草深处有大蝴蝶，盘子那么大，俗称“马雁儿”。其实，浅柳丛里就充满无限乐趣，可以撵猎。狍子，兔子，踹鸡，动物们都呆头呆脑，笨笨的傻傻的，或许它们被恶劣的天气冻傻了。
追撵刚能飞的小鸟，是孩子们的娱乐项目。这种半大子鸟扑扑楞楞，似乎体力不支，只能一阵起一阵落，盘旋徘徊着飞。追到手了，成了笼中之物，很容易养熟。记得我捉住过一种鹭鸟，叫长脖老的。
这是30年前的风光了，那是个撵猎的时代。

5
顺山倒了！寒冬腊月，伐木号子喊过去，一个个冬天就熬过来了。
开山了——满山桃花水奔下山去，山林沉闷一冬了，此刻，发出长长的吼声。山流平日浑无语，路不平时亦作声。
开河了，开江了，老冰排咕隆隆到处撞击着，一片春之声。老农说终于开冻了，要铹冻茬了。努敏河的春天来的很晚，但很壮烈。大平原开始阳光朗照，到处融水轻盈，但地气还矜持着，慢慢地上升着。这个夹空儿，还毫无遮拦的冷着，恰好适合插柳。
在俺们那，清明一过，要夹柳条障子，或补修一下破损之处。是去年秋砍下来的柳条，实际是镰刀削下来的，俺那叫“伐条子”。新篱沾满冻土，暖洋洋的空气里，散出一丝清香，充斥着感官。那是柳芽在呼吸，新土在呼吸。
这是乡下生活原生态的一面，没有任何粉饰与造作。
那些春寒料峭的日子，好单调，我们如冻柳无所畏惧。人生很多困厄，就这么一无返顾挺过来的。

6
幽幽半年啊，呼兰河的苦冬太漫长了。太阳依旧东升西落着，大鹰翻飞，红柳万千丛。
对于那些鲜活的生命，冬天只是一个呼噜。冬眠的老黑熊，某一夜会醒来，跌跌撞撞，惺忪走罢群山，才发现春天还远着，就又一头扎入梦乡。
铺天盖地的白，雪花的，太阳的，天地的白，被高举着。玉树琼枝，这是一场盛宴。白昏了头，白掉了眼珠子的季节里，柳罐匠却不闲着。他们割来茬条和萔条，开始编筐编篓，一年的“口”就收紧在他们那里。
柳匠的手粗糙，但很巧，无所不及，无所不能。诸如柳罐，簸箕，笸箩，以及各种器物。还有精巧的玩具，在孩子们眼里，那可是天上的云彩。
柳匠、席匠、篾匠……不经意的时候，这些古老的东西消失了。瓦匠却活跃起来，到处大兴土木。故乡的红毛柳也消亡了，也许枯断的根须，依旧弯曲着，盘结着，始终是攥紧手心的样子吧。
我发现，故乡的许多语词废用了。小时候，那个洋字频率很高，洋火、洋钉、洋油、洋蜡等等。现在，有的淡出了生活，有的换了说法，洋帽子被摘掉了。这是变迁。
就像小时候，我多么渴望拥有几毛钱，去买高粱糖、大块糖。那是个只敢奢望，而无法经营奢望的年代。现在，我有了无数倍的几毛钱，才发现，那糖不再是原味。这就是成长。
而现在，世俗彼此之间，除了钱，还能说点啥呢。
对于这些，我不知是爱，是恨。姑且算是恨吧，一个人只要有恨，就能坚持下来。恨比爱的力量强大多了。

7
绥北漫岗地，雪丘连绵起伏，最北部是最深处。俺家在那，十二村大后岗，是一道红柳底沟。
坡梁之下，有数孔泉眼，不分冬夏冒着热气。涌出来的水，很干净，也很清澈。那是不冻泉。夏日炎炎，日高人渴漫思茶，赶道的、牧羊的、下田犁地的，渴了累了就来此，掬一捧，灌满腹腔，然后躺在那块大碾盘上，懒懒的晒上一顿大太阳，打着哈欠，才肯惬意而去。
这是旺水，临近的豆腐匠就来此汲水。要知道，水豆腐很挑剔水的，特别是干豆腐更娇气。现在村屯个人家悉数是小井，水泥管的，或白塑管子的，水质大不如大井的。俗话说，卤水点豆腐，一物降一物。这就是水土的神妙之处，很细微，乃至一丝一毫。
真的可惜了，我离开故乡五六年，再吃不到那泉水豆腐了。城里的大豆腐如朽木渣子，干豆腐是树皮，没一丝豆腐的清香味。
真的好可惜，就是不搬离故土，那泉子也干涸了。红柳林全砍了，养不住水源，几年大旱，那泉子终于消失在一片耕地里。上游的牤牛水发过来，冲蚀下去，那成了一道干沟。再剥蚀下去，成了一道大下坎儿，深似卧龙，俗称土龙沟。这就是人定胜天的结果吗。
柳条林变成耕地后，除了庄家覆盖，除了白雪，毫无遮拦，就是一片裸地。雨后，沟壑越来越大；白色悬浮物，农药瓶子顺流而下。只要雨一些，就会水淹。猛流过罢，沟子两坡惨景一片，豆秧趴地了，秸秆倒伏了。这种后开荒地，是全屯子最差的，土地分包的时候，没人愿意要，只好作机动田处理了。
柳条通子，成了一个淘汰的语汇。那里面，有乡下最淳朴的爱情，有小毛毛道，有张开不必收的渔网。还有杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。

8
故乡的门口，那棵老歪脖树秃顶了，我头顶也秃了。
乡愁是一道老门坎，被岁月嚼碎成甘蔗，白花花的碎屑，撒一地。风一吹，又是万千雪花。
我们飘忽不定的活着，也奔放的活着。我怀念红柳，大风，大鹰翻飞的日子。
北地大风真豪放，吹热老酒万千瓶。
雪花总是不经意，来时红叶去时青。

9
退耕还林！
喊了多少年，在俺那，就等于空话。
现在当官的，有几个心里装着群众。他们除了搂还是搂。讲话稿子有秘书，哪像开国那些领导人，能够亲自动手写文章。开国元勋们，那一代领导集体，很多都有自己的文选，我收藏了毛选，周选，朱选。还有陈云的，刘少奇的，陈毅的文选。
毛泽东时代，就连乡村琐事，都有中国气派和中国风格。据我理解就是正气。
他们经历过战火，九死一生，那种精神力量是执政为民的。焉能不春风杨柳万千条，焉能不喜看稻菽千重浪。
如今，到处都是形式主义。中国的基层政治就是上传下达，大懒支小懒，小懒干瞪眼。