怎样提高绘画的境界？

山野青云 · 发表于 2014-11-5 08:28:08

本帖最后由山野青云于 2014-11-5 08:29 编辑

   怎样提高绘画的境界？

   绘画是肯定有境界的，这一点毫无疑问。
   中国画有，油画也有。
   油画方面的境界，不太好理解，这是因为：她是外来画种。
   但是：一对比，就能理解了。
   比如，中国喜欢印象派的人很多，但是，没有一个人能画到：梵高那种生命感，莫奈那种色彩，西施莱的那种明快——这就是境界的差距：怎么画都赶不上人家的水平，超越就更无从谈起！
   中国油画，玩的是观念，技法，表现欲——强调“我想说什么”，忘了：让画面去说话！
   因此：中国油画，都把画面里的东西，给画“出”来了，而不是努力给画“进”去，没有把东西给画进到画面里面去。画出来之后，然后告诉你：“你看，我就想画这个东西”。所以：中国油画的画面结构是：二维的——平面，而不是具有联想空间的：三维纵深。自然，画出来的东西，往往咄咄逼人，压迫你的视觉神经，逼迫着你，必须接受他——带有暴力，强迫，一厢情愿的意味。但就是不给你留下：情感的联想空间，心理的伸缩空间，也不给留下把你的心给放进画面里去的余地。因此：你觉得，看一眼，挺新鲜。然后：管它的，爱谁谁。当观众的心没有被画面抓住时，眼睛一亮，过后就忘。很正常，因为根本留不下什么印象。
   画家也很苦恼，怎么就抓不住观众的心？
   批评家也很苦恼：到底怎么回事？
   观众当然更苦恼：花钱看画展，就跟听领导讲话没什么区别。如果有这种感觉就对了，说明判断正确，因为确实没什么区别，都是自上而下的传达：精神，纲领，策略，目标，意志，观念——表达的是上面的欲望，而不是下面的渴望。就像男欢女爱：观众站在一幅画前，扮演着女人的角色，面对画面，就像面对一个只想在你身上发泄，却根本不想和你一起体验浪漫与温存的男人——然后，占有了你的眼球（身体），却根本没有温暖过你的心，也没有滋润过你的感情——完事之后，画家还无耻地质问观众：“你满足了吗？”，而观众只能——“呵呵”。
   观众之所以“呵呵”，是因为画家的画面里，没有能感动人心的东西，那么到底欠缺了什么？
   难道欠缺了描绘物象的技术？NO，事实上连西方老外，都承认中国的基础素描过硬；难道欠缺了表现语言？NO，咱中国人玩弄语言的功力是全球之魁首，就算西方老外也不敢来较量，比如很多学中文的老外，闹出过很多笑话：咱中国人都知道“意思”这个词的多重含义，老外就是搞不明白；难道是欠缺了技法？观念？表现能力？抑或其他？
   都不是，以上所欠缺的都不存在。中国油画家的刻苦程度，根本是全世界油画家无法比肩的：不论是拼耐心，还是拼毅力，或者拼感觉，老外都不是对手。可怎么就画不出人家西方老外的画面里的那种能打动人心的力量？
   这个问题，很多人都搞不明白，连国产的大师也搞不明白，因为他们自己还没画明白，怎么可能想明白？
   比如，中国的大部分写实油画，普遍存在的二维定式问题。
   啥叫“二维定式”？
   就是整个一个大画面，不管在上面画了多少东西，你最终只能看到的是：长和宽构成的二维空间。关于这一点，很多画油画的人都没有自觉，不自觉就发现不了问题所在。但是要发现这个问题是很容易办到的：只要画家把他自己的画拍成照片，然后和风格比较接近的西方老外的画的照片放在一起，一对比之后，就连对画画一窍不通的人，都能看得出明显的差距：画面上延伸进去的后景空间的差距。这个差距太明显，很多人不愿意去面对。
   画家因为不愿意去面对这样明显的差距，就想尽办法用其他东西去弥补，替换，但是到头来依然还是不行，除了玩观念，玩意志，玩感觉，玩技法，玩材料，玩语言，就没别的了。对，在观念，表达意志，感觉，技法，材料，语言，耐心，甚至气魄这些方面，跟老外几乎是平起平坐，甚至可以青出于蓝，可问题是：画面上依然没有出现能打动人心的东西，也没有出现能吸住观众感情的力量。倒是眼球效应此起彼伏，此消彼长，甚至此地无垠，掩耳盗铃，炒作上位。
   二维定式的致命弱点+欠缺对平凡生命的尊重和关怀，是中国油画家身上普遍存在的特征。因为欠缺了这两个最为重要的绘画元素，中国油画家的画面上，普遍出现了：肮脏不堪的色彩，暴力模式的意志表达，莫名其妙到云山雾罩的观念，含糊不清的感觉，驴唇不对马嘴的技法，破坏画面气氛的材料，及言不及义的绘画语言。除了这些，再无其他。
   我这样认定：如果画家能找到这样的题材，让他的所有观念，感觉，意志，技法，语言，都在题材面前阳痿之后，他就能顿悟到什么才是真正的绘画——真正的绘画，是观察到入微的细致体验——体验感情的流转，经营联想空间的魅力，并释放出人性的温暖和关怀。大凡让我们记忆深刻的好画，都具有这些特征，而且是强烈的特征。
   在绘画的世界里，一花一草，一虫一木，都是生命，只要成为画面上的主题，都需要被尊重，被关怀，被赋予人性化的感情特征。在画家的笔下，如果欠缺了对生命的尊重和充满温情的人性关怀，而只管发泄画家本人的暴力，意志及快感的话，就是对观众完全不负责，如果只想着玩弄概念，搞眼球战略，那就是等于逼迫观众逃离——既然画家本人都不想在观众的心中留下记忆深刻的美好体验，那么就只能面对不被观众记住的结果。这是很简单的因果关系而已，没什么更深奥的道理。
   极端刻苦，耐心卓越，且在各方面都天赋极高的中国油画家，就是没搞清楚这么简单的几件事情，所以，没画明白，也画不明白，因为不存在能画明白的可能。论聪明，是非常聪明，论干劲儿，不在话下，论气概，能目空一切：对，恰恰是因为目空了一切，就忘记了去关怀那些最为弱小而卑微的生命。中国的油画家如此，批评家亦如此：都在关注高-大-上，却没人喜欢关心弱小和卑微，甚至对根本不起眼的生命活动完全无视。
   和中国的批评家对话或争论，或者看他们的批评文章都是相当无聊的事情：因为他们的关注焦点，几乎都集中在了那些正在喧嚣的大事情上面。在他们的眼里和内心里面，几乎不存在对平凡而卑微的生命的注意，自然在他们的身上也不存在最基本的人性关怀。他们对此不但不以为耻，反以为荣，甚至公然宣称“对卑微的生命毫无关怀的兴趣，只喜欢去关注那些大事件，大人物，大运动，大……——呵呵，好大喜功的本性终究不改，浮躁虚荣的人格华丽展现。
   画家虚荣是画家的失败，批评家虚荣是批评家的堕落，两者总是在”相辅相成，相得益彰，相互勾结，相互贬损，相互利用，相互拆台，相互对抗”的小世界里携手玩弄着欺世盗名的游戏。
   算了，不扯这些闹心的人了，还是回到正题上：画面的联想空间的问题。
   好画的特征是：能勾引起观众的感情联想，触发观众的审美体验，画面上的情感流转及温暖的人性关怀，构建一个能滋养观众心灵的圣地——是让观众的心走进去，而不是让画面上的东西掉出来！
   找一些无法玩观念，玩意志，玩感觉，玩技法，玩材料，玩语言的绘画题材，尝试着去体验一下怎样去关怀最平凡最不起眼最卑微的生命运动，把丢失的人性和温情找回来吧！