诗歌解读中的故意误读

欧德绪

诗歌解读中的故意误读

   读周啸天《诗词赏析七讲》，在开篇的“致读者”中就读到一个让人有些吃惊的例子：“民国年间，有位北大教授讲《赠卫八处士》，结论是，卫八处士不够朋友，用黄米饭、炒韭菜招待杜甫，杜甫当然不满，所以诗中说‘明日隔山岳，世事两茫茫’，意思是你走你的路，我走我的路。后来，胡适接任系主任，就把他解聘了。事见张中行散文。”⑴

   周先生举这个例子是用以证明“判断一首诗的好坏，有赖于审美直觉”的观点。也就是说，这位北大教授缺乏审美直觉，误读了杜甫的诗，以致后来被胡适解聘了。杜甫《赠卫八处士》入选《唐诗三百首》，传诵既广，也不难解。其中有：“夜雨剪春韭，晨炊闻黄粱。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。”这些诗句表现主客情真意深，常人大概不会有异议。北大一位教授，而且是开讲唐诗的教授，缺少审美直觉，居然解出卫八处士待杜甫不好的诗意来，实在令人吃惊而又不免有些怀疑——这是真的么？

   读至周先生著作第五讲“会意”时，又看到此例：“但是读者的一千个哈姆雷特，万变不离其宗，即不离莎翁笔下的那个哈姆雷特。张中行《红楼点滴三》一文提到一位北大教授林公铎，自视很高，喜欢立异。上课常常发牢骚，说题外话。譬如讲诗，一学期不见得能讲几首；就是几首，有时也喜欢随口乱说，以表示与众不同。他讲杜甫《赠卫八处士》，结论说，卫八处士不够朋友，用黄米饭招待朋友，杜公当然不满，所以诗中说：‘明日隔山岳，世事两茫茫’，意思是你走你的路，我走我的路。到胡适兼任系主任、动手整顿的时候，他就被解聘了。”⑵

   周先生的第二次引用，点出了这位教授的名字——林公铎，又说明了林教授误读的缘故：“自视很高，喜欢立异”，“喜欢随口乱说，以表示与众不同”。这说明林教授知道按常理该怎么解，不过是为了显得与众不同，故意做了相反的解读。是故意误读，而不是缺少审美直觉，这应该是比较可信的原因。那么张中行先生的文章中到底是怎么说的呢？

   张先生散文中也两次提到此事。其一在《自由与容忍》中：“还有更容更忍的情况。是听通县师范同学兼北大国文系同学(比我早一年)田春霖说，他上林先生唐诗课，听讲杜甫《赠卫八处士》，说‘夜雨剪春韭，新炊间黄粱’是慢待，这是用黄粱米饭、炒韭菜招待杜甫，所以杜甫生气了，说‘明日隔山岳，世事两茫茫’，意思是此后你干你的，我干我的。我想，如果田春霖同学没有听错，这是林先生学阮籍、刘伶之流，故意说怪话，且不管他；这里值得注意的是同学都具有容忍精神，所以能见怪不怪。”（所引张中行先生文章百度可查阅）其二在《红楼点滴》中，内容与上面相同。看来，张中行先生觉得林教授就是“故意说怪话”，并非读不懂杜甫的诗句。

   明知诗文中无此意，却偏要读出这个意思来——这种故意误读，自然不是林教授的创造与专利。且不说《诗经》的解读中，有多少凿空附会，只为解出教化的道理（解诗者当然是不肯承认故意误读的），就举一个说穿是“故意”的例子。事见《世说新语》：

   支愍度和尚想渡江南下，跟一个北方和尚结伴同行。两人商量说：“用旧教义到南方去宣讲，恐怕没有人听，连饭也会吃不上的。”于是将旧教义中“有心无心”一语解作“有‘心无’心”，共同创立“心无义”一说（类似于当时流行的《老子注》《周易注》里面讲到的义理）。过后，那个北方和尚并未过江，而支愍度却讲了多年的“心无义”。后来，北方和尚还托人捎信给支愍度，说：“心无义怎么能成立？当初想出这个办法来，是暂时混口饭吃罢了。若再讲下去，就是背弃如来佛祖了！”⑶

   这个故事很是发人深省。从中我们至少可以明白两点：一是既为“故意”，就是有目的的。对两个和尚来说，就是为了有饭吃。这不免让人想到清人龚自珍的两句诗：“避席畏闻文字狱，著书都为稻粱谋。”为了吃饭，有多少人故意误读误写呢？二是，要“故意”者承认“故意”恐怕不易。两个和尚中的一个就是将错就错，一直错将下去。虽然另一个承认错误，希望改正，但恐怕错而有利，又错已成真，改不得，不能改也。

   对诗歌的故意误读，一般情况下总是让人难以接受的，除非误出妙义，形同别解。比如将“一枝红杏出墙来”，故意读成美女出轨，将“春宵一刻值千金”故意读成新婚之夜或男女欢爱的美妙时光，误得人人心领神会，并且也都知道是摘句式的别解，并不影响对原诗本意的诠释。这可以看作是“故意”而得了一个好的结果。但大多数的“故意”，结果难免是弄巧成拙。如林公铎教授，故意说怪话，最终丢了教职——当然，说怪话恐怕只是被解职的原因之一。再如文革中，名人郭沫若先生解杜甫《营屋》诗（我有阴江竹，能令朱夏寒……爱惜已六载，兹晨去千竿）云：“能够一次去掉一千根的竹林，要占地一顷多，是一点也不夸大的。”⑷把诗中的“千竿”解为确数一千竿，为的是证明杜甫草堂占地很大，杜甫过的是舒适的地主生活，而不是穷困潦倒，艰难度日。郭沫若本是诗人，又是学识丰富的大家，对诗中“千竿”的虚与实自然明白得很，但为了迎合上意，贬杜扬李，做了故意误读，遗憾地给人留下笑柄。近来，北师大又有一位大名康震的教授，从杜甫的《石壕吏》中读出了一个国家公务员的正面形象（石壕吏），语出惊人，顿成网“红”，但这个几乎是人人声讨的“红”，恐怕也是康教授始料不及的。

   还有一种用心险恶的故意误读，意在罗织罪名，坑人害人。把“清风不识字，何必乱翻书”，解作嘲讽满人没文化；把“夺朱非正色，异种也称王”解作嘲讽清灭明是异种称王——给人套上杀无赦的反诗帽子。这种恶意误读，也就是做文字狱的帮凶了。

   再回到周啸天先生的举例上来。周先生在“致读者”中的举例，其实也有故意误读之嫌。张中行先生明明写了林教授是故意说怪话，周先生却在第一次引用时硬说他缺乏审美直觉。这样故意误读张中行先生的文字，为的不过是让自己的观点多一个吸睛的例证，而两次引用，前后矛盾，岂不也是弄巧成拙。

注释：

⑴周啸天著：《诗词七讲》，四川文艺出版社，2010年，致读者。

⑵同上，第五讲，会意。

⑶原文见徐震堮著：《世说新语校笺》，中华书局，1984年，第459页。

⑷见郭沫若著：《李白与杜甫》，人民文学出版社，2010年，杜甫的地主生活。

北山钓者

故意作怪解，也是一趣，胡适当不至于因此解聘他。

一味难求兀自求

有些掌故已难确切考证，付之一笑可也。

欧德绪

北山钓者 发表于 2021-8-26 18:19
故意作怪解，也是一趣，胡适当不至于因此解聘他。

您说得对，解聘还有其它主因。周啸天先生作单一归因，只是为了自己的观点得到有力证明。问好您。

欧德绪

一味难求兀自求 发表于 2021-8-26 18:33
有些掌故已难确切考证，付之一笑可也。

对，一笑可也。

锦绣云溪

呵呵，什么误读？止增笑耳！
有些人，也就是缺少家国情怀，只图一己私利，
达其卑鄙目的，没有社会观念，故意混淆是非，唯恐天下不乱。

教他自己孩子，
绝不至于这么混账！

欧德绪

锦绣云溪 发表于 2021-8-28 17:35
呵呵，什么误读？止增笑耳！
有些人，也就是缺少家国情怀，只图一己私利，
达其卑鄙目的，没有社会观念，故 ...

您说的在理，好多人就是这么一回事。问好您。

锦绣云溪

欧德绪 发表于 2021-8-31 09:43
您说的在理，好多人就是这么一回事。问好您。

一味难求兀自求

有时候故意误读也是一趣。